열다섯의 도시락
물결처럼 출렁이는 아침 햇살이 주방 창문을 넘어오며, 카지노 가입 쿠폰 살그머니 냄비 뚜껑을 들추었다.
“이제 간장 국물 좀 더 줄이고… 아, 참기름 한 방울 톡 떨어뜨려야지.”
카지노 가입 쿠폰 나무 숟가락으로 까만 콩알을 살살 저었다. 짙은 갈색으로 윤기 도는 콩알은, 마치 반짝이는 구슬처럼 냄비 안에서 데구르르 굴렀다.
카지노 가입 쿠폰 냄새는 따뜻하고 짭조름하면서도, 달큼한 어머니의 품처럼 주방을 채웠다.
“문이가 좋아하겠지. 요새 입맛 없다고 했으니깐…”
카지노 가입 쿠폰 혼잣말처럼 중얼이며 콩을 하나 집어 입에 넣었다. ‘톡’ 하고 터지는 식감에 혀끝이 먼저 반응했다. 짭짤한 간장 맛과 고소한 참기름, 그리고 은근한 단맛이 혓바닥을 맴돌았다.
“음, 딱이다.”
그녀는 흡족한 미소를 지으며 카지노 가입 쿠폰을 식힌 뒤, 조심스레 반찬통에 담았다.
“문아, 가방 다 챙겼나?”
“어, 엄마.”
“이 카지노 가입 쿠폰은 국물 샐 수 있으니까. 반찬통 뚜껑 꽉 닫고.”
“알았다고~”
딸은 꾸물꾸물한 얼굴로 가방을 챙겼다.
카지노 가입 쿠폰 그 뒷모습을 바라보며 말했다.
“새벽에 만든 사람 마음 좀 알아주라.”
“응, 고마워~”
열다섯의 까칠함은 건성으로 대답하며 현관문을 나섰다.
해는 기울고, 노을이 집 안 벽에 살짝 내려앉을 무렵. 딸이 집에 들어왔다. 얼굴이 잔뜩 일그러진 채였다.
“엄마!! 왜 카지노 가입 쿠폰 국물이 다 샜는데!! 가방 안에 책 다 젖었잖아!!”
그녀는 손에 들고 있던 고무장갑을 벗으며 딸을 바라보았다.
“뭐라꼬?”
“가방에서 다 샜잖아! 냄새도 나고, 진짜 창피해서 죽는 줄 알았다니까!! 친구들이 ‘가방에서 냄새난다고 놀렸다고!”
“아니, 반찬통 뚜껑 내가 꼭 닫아뒀거든. 니 혹시 도시락 가방 거꾸로 들었나?”
“아니거든! 그러니까 누가 이런 거 싸 달라대?!!”
딸아이는콧등이 빨개진 채 울먹이며 버럭 소리를 질렀다.
카지노 가입 쿠폰 말문이 막혔다. 살짝 떨리는 손으로 앞치마를 벗으며 조용히 말했다.
“니가 이거 좋아하니까 일부러 새벽부터 끓였다. 콩도 밤새 불려놓고, 단맛도 니 입에 맞게 조절하고… 근데 그렇게밖에 말 못 하나?”
“아 몰라. 젖은 책 다 어쩔 건데!!”
카지노 가입 쿠폰 한숨을 길게 내쉬며 까칠한 소녀를바라보았다.
“책은 마르면 된다. 근데 사람 마음은 젖으면, 말려도 구김이 남는다.”
살짝 놀란 딸은 입을 다물었지만 여전히 뾰로통한 얼굴이었다.
그녀는 말없이 가방을 가져와 카지노 가입 쿠폰 국물에 젖은 교과서와 필통을 꺼내기 시작했다. 시커메진 필통의 천과 축축한 종이들이 뒤섞여 있었다.
딸이 슬며시 다가와 앉았다.
“엄마…”
“응.”
“내가 미안해. 진짜… 창피해서 그랬다. 냄새 때문에 친구들 앞에서 막….”
카지노 가입 쿠폰 고개를 끄덕였다.
“내도 미안하다. 다음부턴 국물 없는 반찬으로 할게.”
딸이 입꼬리를 살짝 올렸다.
“그래도… 맛있긴 했다. 카지노 가입 쿠폰.”
“진짜가?”
“응. 밥에 비벼 먹으니까 딱이더라."
둘 다 피식 웃었다.
그녀는 카지노 가입 쿠폰 국물 묻은 교과서 한 장을 펼치며 말했다.
“봐라. 나중에 니가 고등학교 졸업하고 이 책 보면, 오늘이 생각나겠쟤?”
“아, 진짜 싫다. 그때도 내 얼굴 화끈할 것 같다.”
“그게 엄마다. 실수도 하고, 짜증도 받고, 그래도 또 다음날 도시락 쌀 사람.”
딸은 가만히 엄마의 어깨에 머리를 기댔다. 카지노 가입 쿠폰의 짭조름한 냄새가 아직도 그녀의 손끝에 남아 있었다.
내일 아침, 카지노 가입 쿠폰 또 도시락을 쌀 것이다.
국물은 없지만, 마음은 흘러넘치도록.