‘무료 카지노 게임쓰기’의 함정
2.‘무료 카지노 게임쓰기’의 함정
‘글태기’, ‘글럼프’란 신조어가 있다. 각각 글쓰기+권태기, 글쓰기+슬럼프 조합으로 만들어진 단어다. 스스로 글을 써서 밥을 지어먹는 처지라서 그랬을까? 처음에는 그런 표현들이 귀엽고, 반가웠다. 뻔한 이야기를 새롭게 만들어주는 맛도 있었고, 사람들에게 독려의 의미로 쓰인다는 점에서 제법 긍정적이라고 생각했다. 그렇지만, 오래지 않아 그 단어들은 내게 불편한 질문에 이르게 만들었다.
‘그런데 대체 왜 그렇게까지 써야하는 건데?’
세상이 급변하면서 글로 밥을 지어먹는 형태도 매우 다양해졌다. 그만큼 ‘작가’라는 직군의 형태도 다양해진 셈이다. 심지어 이젠 AI를 통한 글쓰기가 가능해진 시대다. AI에게 글쓰기 프롬프트를 짜주고, 컨트롤 하는 이를 과연 ‘작가’라고 부를 수 있느냐, 없느냐와 같은 논의가 일상이 된 시대. 그렇게 천지가 개벽했음에도 여전히 글로 밥을 지어먹는 이들은 하나같이 ‘무료 카지노 게임 써야 한다’라는 강박관념에서 자유로울 수가 없다. 어째서일까?
시계를 잠시 되돌려보자. 인터넷이 유행하기 시작하고, 블로그라는 매체가 대세가 된 시절이 있었다. 그래서 ‘블로그 작가’라는 새로운 형태의 저자가 등장하게 되었고, 덕분에 출판 산업은 꺼져가던 불씨에서 힘을 얻게 되었다. 그렇게 일어난 불은 제법 오래 탔다. 블로그가 유튜브, 숏폼 같은 영상매체로 대처되어도 여전히 콘텐츠 창작자인 인플루언서가 출간하는 도서들은 시장에서 반응을 보인다. 이게 최근까지의 흐름이다. 인터넷의 등장과 함께 그간 저자, 작가라는 직함에 대해서 꿈만 꾸던 이들이 꿈을 실현하는 시대. 그렇게 작가가 된 이들의 저서나 인터뷰를 보면, 저마다 표현의 차이가 있을 뿐, 하나로 이어지는 어떤 법칙이 있음을 확인할 수 있다. 바로,
‘무료 카지노 게임 쓰기’다.
보다 정확히는 인터넷 SNS계정을 통한 소통의 도구로 무료 카지노 게임 글을 써야한다는 일관된 주장. 분명 그런 노력이 그들을 유명인으로 만든 게 사실이고, 그 과정에서 형성된 관계의 흐름, 쌓여가는 인지도로 인해 비전문가였던 그들에게 어떤 실질적인 경력이 주어진 것도 사실이다. 때문에 그들은 무료 카지노 게임 써야한다는 걸 하나의 명백한 진실로 여기고, 주변에 설파하는데 주저함이 없었다. 오히려 적극적이었고, 결과가 명확했던 만큼, 듣는 이들도 맹신했다.
그럴 수밖에. ‘무료 카지노 게임 쓰기’는 이미 수 세기 전부터 존재했던 강력한 주술(呪術), 주문(呪文)이었으니까!
그건 종이에 먹을 갈아서 붓에 묻혀서 쓰던 시절, 잉크 찍은 펜촉으로 쓰던 시절을 관통해 오늘날까지도 이어지고 있는 주문이다. 여전히 시와 수필, 소설을 쓰며, 자신의 고유 창작품으로 승부를 보고 싶은 이들에게는 그러니 진리와도 같은 말이다. 기라성 같은 대문호들이 이미 몸소 실천을 통해 남겼던 증언(證言)이다. 일례로, 콜롬비아 출신의 유명 작가 가브리엘 가르시아 마르케스만 봐도 그렇다. 그가 대중 앞에서 무료 카지노 게임 글을 쓰라고 한 적은 없었지만, 그가 인터뷰를 통해 밝힌 글쓰기 습관은 무료 카지노 게임 아침 정해진 시간에 일어나서 글을 쓰는 것이라고 직접 밝혔었다. 그렇게 탄생한 작품, 『백년의 고독』은 마술적 사실주의의 선구적인 작품이다. 1967년에 발표된 작품임에도 최근에 넷플릭스에서 영상 드라마로 제작했을 만큼 시대를 관통하는 환상적인 맛이 있는 작품이다. 그러니 무료 카지노 게임 쓴다는 건 어떤 형태로든 글을 쓰는 모든 이들에게 의심의 여지가 없는 말처럼 보인다.
그렇지만, 인간이 믿는 명백한 진리라는 것들 중에는 태반이 빈틈을 가지고 있다. ‘무료 카지노 게임 쓰기’에도 분명 함정이 있다. ‘무료 카지노 게임 쓰기’는 결코 모두에게 보편적으로 유용한 게 아니다. 이미 필자는 이와 관련하여 전작이었던 『장르불문 관통하는 글쓰기 – 기본 이론편』을 통해 짤막하게나마 언급을 했었다.
기본적으로 글쓰기 공정에 대한 이해가 부족한 상태, 스스로 충분히 글감에 관한 생각을 하지 못하는 상태, 막연하게나마 글감에 대한 생각은 존재하지만 적은 글에 대한 평가가 두려운 상태. 그런 상태에서는 하루에 얼마씩 시간을 정해 일정 분량의 글을 쓴다는 것 자체가 무리다. 반대로, 일정 이상 문장을 쓸 수 있게 된 사람에게는 무료 카지노 게임, 무료 카지노 게임, 글을 쓴다는 건 사실 매우 쉬운 일이 되어버린다. 진짜 문제는 그렇게 남긴 글의 진정성과 완성도다. 인터넷 SNS글쓰기는 등장과 함께 공급의 제한을 없애버렸다. 전 세계적으로 텍스트가 하루에만 세계 인구 숫자만큼 생성되었다가 사라지고 있다. 그런 글들 중 공감을 받아 상위에 노출되어 공유되는 글들은 전부 잘 쓴 문장, 좋은 글일까?
유감스럽지만, 그건 전혀 다른 문제다. 대중적인 공감을 받는다고 하여 그 자체로 좋은 글이라고 말할 수는 없는 부분이 있다는 말이다. 앞서 글태기와 글럼프를 타파하면서까지 글을 써야하는 이유가 무엇인지에 대한 물음을 던졌었다. 다소 글이 돌아왔지만, 이쯤에서 명확히 마무리를 지을까 한다. 블로그를 비롯한 SNS 글쓰기가 무료 카지노 게임같이 이루어져야 하는 이유는 인터넷 플랫폼의 특징들 때문이다. 하루에만 해도 글이 쉴 새 없이 쏟아지고 있는데, 그 사이에서 경쟁하여 상위에 노출되거나 널리 공유되기 위해서는 일정한 기술과 전제 조건이 필요하다.
무료 카지노 게임 글을 쓴다는 건 그런 전제조건 중 하나를 충족하기 위한 방법이다. 플랫폼에 체류하는 시간, 플랫폼을 통해 작업이 이루어지는 시간이 길수록 플랫폼은 작성자에게 긍정적인 인식을 가지게 된다. 당연히 긍정적인 부분이 커져야 다른 부분의 점수와도 시너지를 내게 될 것이고, 결과적으로 글이 더 널리 퍼지게 되어 개인의 영향력이 확대된다. 그런 일련의 과정을 거쳐야 원하던 영업의 결과를 볼 수 있게 된다는 말이다. 이는 현재 모든 인터넷 플랫폼들이 동일하게 보여주고 있는 양상이다. 웹소설 플랫폼도 1일 1연재가 이루어지는 작가만이 생존 가능하고, 블로그를 비롯한 각종 플랫폼들도 예약 발행 시스템을 만들어 1일 1연재가 지속적으로 이루어질 수 있도록 유도하고 있는 중이다.
문제는 그렇게 작성된 글이 모두 양질의 콘텐츠일 리가 없다는 거다. 게다가 요즘은 창작물에 대한 건전한 비평을 하지 않는다. 워낙 실시간으로 텍스트가 쏟아지니 다수의 글이 생성과 동시에 묻히게 되어서다. 그런 흐름에서 천천히 타인의 글을 읽고 정성을 들여 비평을 한다는 건 아무래도 좋은 결과를 기대하기 어렵다. 노력하는 폼에 비해 원하는 만큼 조회수가 나올 리는 없다는 말이다. 때문에 모두들 묻혀버린 원고를 뒤적이기보단 가볍게 접근할 수 있는 글에만 직관적으로 단순하고 가벼운 반응을 보여준다. 이런 일상이다 보니 다수의 사람들이 무료 카지노 게임 같이 ‘기계적으로 글을 쓰고만 있는’ 모습을 보여주게 된다. 직접 쓴 글에 대해서도 스스로 이해력이 부족하다. 그 글이 잘 쓴 글인지, 설득력이 있는 문장인지에 대한 자기 확신이 전혀 없거나, 반대로 자신의 결과물을 완전무결한 형태로 혼자서만 오해하고 있는 경우가 허다하다는 말이다. 이런 상태에서는 무료 카지노 게임 글쓰기를 한다하여도 결코 문장력이 향상되지 않는다.
그럼에도 불구하고, 여전히 많은 이들이 ‘무료 카지노 게임 쓰기’를 일단 강조하고 본다. 틀린 말은 아니다. 일단 변화를 바란다면, 어떤 행위든 해야만 변화의 가능성이 생기기 마련이다. 문제는 모두가 같은 꿈을 꾸고 있는 게 맞는지, 모두의 출발선이 동일한지에 대한 고찰이다. 그게 부재한 상태로 나도 되었으니, 너도 당연히 가능하다는 식의 접근은 매우 위험하다. 다시 말하지만, 글의 첫 문장조차 쓰지 못하는 이에게 다짜고짜 무료 카지노 게임, 무료 카지노 게임, 쓰라고만 하는 것은 욕과 다름이 없다. 그리고 실질적으로 문장이 향상되길 바란다는 이가 혼자서만 무료 카지노 게임 죽어라 쓰는 것도 매우 미련한 짓이다.
그러니 보다 더 정확히 말해주어야 한다. 단순히 ‘무료 카지노 게임 쓰기’가 아니라, ‘무료 카지노 게임 쓰기 위한 생각’이 선행되어야 하고, ‘무료 카지노 게임 쓴’ 결과물이 타인에게 닿을 수 없을 만큼 완성도가 떨어지는 글일 수도 있다는 걸 전제에 두고 타인들에게 ‘무료 카지노 게임 평가’ 받고, ‘무료 카지노 게임 다듬는’ 자세도 동시에 지녀야 한다.
이 중에서 하나만 부족해도 기계적인 글쓰기 일상에 파묻혀 문장은 조금도 단련되지 못한 채 글태기와 글럼프를 맞이하게 되는 것이다.
전작인 《장르불문 관통하는 글쓰기 기본 이론편》은
온라인 서점 예스24, 교보문고, 알라딘을 통해 종이책과 전자책 모두 판매되고 있으며,
오프라인은 전국 교보문고에 진열되어 있습니다.
https://www.yes24.com/Product/Goods/134232437
https://product.kyobobook.co.kr/detail/S000214453299
https://www.aladin.co.kr/shop/wproduct.aspx?ItemId=348959967
