You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 꽃보다 마흔 Jan 28. 2025

정배 온라인 카지노 게임 물만골 1화 - 정혼

정배 온라인 카지노 게임.

정수리 정(頂), 곱 배(倍). 갓난쟁이 뒤통수가 볼록하다고 붙여진 이름. 공공기관에 가면 아버님 이름 아니고 어머님 이름 맞냐고 한 번씩 더 확인하는 이름, 신정배. 올해 여든다섯이 되신 내 시어머니다.


온라인 카지노 게임.

부산시 연제구. 우리가 장만한 2층 주택이 있는 동네 이름. 지금은 우리 대신 세입자가 사는 오래된 주택이 한 채 있다.


정혼.

일찍이 혼사가 정해진 걸 정혼이라 하지. 온라인 카지노 게임이 지금 내게 억지 시집 같은 정혼이 되어있다.


2024년 마지막 날, 회를 사서 정배 온라인 카지노 게임 송년 모임을 했다.

우리의 회식에 빠지지 않고 등장하는 주제는 재개발과 온라인 카지노 게임, 그리고 이사다.

평생 적금 한 번 넣어본 적 없다는 신 온라인 카지노 게임가 재산을 일군 건 모두 집을 통해서였다. 젊었을 때 우연히 산 대지를 몇 개월 만에 세 곱절로 되판 것을 시작으로 얼렁뚱땅 집을 지어서 팔기를 수 차례. 마지막으로 지은 3층 주택은 팔리지 않아 울며 겨자 먹기로 거의 30년을 살았다. 그 집에서 다섯 자녀 시집 장가 다 보내고 남편도 황천길 보내고 3년 전, 재개발 구역으로 지정되는 바람에 정산을 받고 이사 나왔다. 정산금은 고스란히 또 집에 투자하셨고 지금 우리가 그 집 중의 한 곳에 살고 있다. 어머님 앞집에. 이 나이에도 신 온라인 카지노 게임 슬하를 벗어나지 못하고 있다. 주택을 매입할 때마다 어쩌자고 저 도깨비소굴 같은 집을 사는지 이해되지 않았지만, 시간이 지나고 보면 신 온라인 카지노 게임의 안목은 틀린 적이 없었다.


온라인 카지노 게임도 다르지 않았다. 나는 주택을 살 계획이 0.001도 없었다. 5년 전, 오랜 주택살이를 정리하고 아파트로 가고 싶었다. 주택의 장점도 많지만 긴 겨울을 보내기에 고택은 허름하고 모질다.

아파트 청약에 매번 실패하고 당첨됐던 아파트도 부적격 탈락해 울며 겨자 먹기로 주택으로 방향을 돌렸다. 그때 정배 온라인 카지노 게임의 눈에 들어온 게 바로 물만골 집이다.

"정남향에 제대로 앉은 이층집이더라. 거기는 재개발이 되어도 좋고, 안 되더라도 살아도 되겠더라. 아파트 같은 거 사지 말고 그거 사라."

사라! 그건 의견이 아니라 통보다. 돼지발톱처럼 어긋나봐야 뛰지도 못하고 발병만 난다. 시이모님들과 시누이들이 집을 살 때도 부동산 소장의 말보다 신 온라인 카지노 게임를 더 신뢰했고 시간이 지나면 어느새 곱이 돼 있었다. 그렇게 물만골 집을 샀고 언젠가 시집가야 하는 정혼처럼 암묵적인 약속이 돼 버렸다.


"바람이 불면(재개발이 되면), 여기가 제일 먼저 될 건데 그라믄 인자 우리는 오데로 가야 되긋노?"

두 번만 더 들으면 백 번이다. 어느 날에는 이젠 아파트로 가야겠다 하다가도 그래도 돈 되는 건 주택인데 싶어 갈등하신다. 지금 사는 이 오래된 집도 또 한 번의 기회를 노린 것이다. 당신 생전에 한 번 더 호재를 맞을 거라 굳건하게 믿으며. 그러기에 이다음 우리가 가야 할 곳 또한 신여사 머릿속에 있을 것이다. 한집에 살기는 싫으나 아들이 보험처럼 곁에 있기를 바란다. 고부 갈등 같은 건 없다. 정배 온라인 카지노 게임는 잘 통한다. 다만, 주택과는 이제 그만 통하고 싶다.

답정너.

'오데로 가야 되긋노?'라는 질문은 내 입에서 '물만골'이란 말이 나오기를 바라며 묻는 말이란 걸 안다. 내 바람 못 들어줘서 미안한 뜻도 조금은 담겼다는 것도 안다. 그러나 편리보다 돈 되는 게 더 중요한 정배온라인 카지노 게임. 나는 '아파트'라는 반항도 '물만골'이란 동의도 하지 않는다. 주택살이에 만족도 높은 남편이 온라인 카지노 게임님 듣고 싶은 대답을 대신해 준다. 앞뒤로 살면서도 남처럼 무심한 사람이 이럴 땐 효자다.

"온라인 카지노 게임 1층 세입자 내보내고 우리가 가야지"

여기서 우리란 말에는 나도 포함돼 있다. 혼자선 가지 않겠다는 작전인가.

"그래, 여기맬로 담장 허물어서 주차장 만들고 안에 수리 싹 하면 아파트보다 낫지"

모자간 쿵짝이 좋다. 원래 싱싱했던 참가자미가 더 쫄깃하다. 어디서 산 횟감이냐고 이제야 묻는다. 평생 내 땅 밟고 산 이들에겐 아파트에 대한 알레르기가 있다.

"나는 무조건 당신보다 오래 살 거니까, 어차피 아파트 들어갈 거야."

지난번, 조용히 말 한 충격이 먹히지 않았구나. 그렇담 한 번 더.

"나는 아파트 조그마한 거 하나 장만해 주고 당신은 온라인 카지노 게임 들어가요."

남편 얼굴 가까이에 다가가 나는 전혀 그럴 의사가 없음을 알렸다. 남편은 반짝이는 내 눈을 흘깃 보더니 당신 눈동자가 흔들리는 걸 들키지 않으려 회 접시로 눈을 내린다.


새해 첫날, 지인과 카페에 앉아 주택파와 아파트파 이야기를 했다.

"너는 앞으로도 계속 글 쓸 거니까 작업실 필요하잖아. 온라인 카지노 게임 갈 때 오피스텔 하나 얻어서 나와."

지혜가 복이라 했던가, 어떻게 이런 머리는 돌아가는 걸까? 글 쓸 작업실로 조그마한 공유 오피스 하나 있으면 좋겠다고 생각했다. 따뜻하면서 집과 분리된 공간. 언니는 내 말을 듣자마자 오피스텔 얘기를 한다. 작은 사무실이 오피스텔로 확장된다. 따뜻하기만 하면 되는데 어느새 6인용 테이블도 끌어다 놓고 거기서 북토크도 하고 글쓰기 모임도 할 생각에 마음이 달린다.

아무런 계획 없이 살고팠던 을사년에 스멀스멀 계획이 선다. 아직 사지도 않은 물건을 손에 쥔 듯 희망이 생긴다. 온라인 카지노 게임에 가지 않아도 될 핑계가 생겼다.




브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.