7장 고전 카지노 쿠폰 여행도 가 보자
카지노 쿠폰가 갖고 있는 책 중에 《무량수전 배흘림기둥에 기대서서》라는 게 있어. 책을 펴낸 날짜가 1995년이야. 우와, 이게 도대체 몇 년 전이야? 카지노 쿠폰는 이 책을 왜 지금까지 안 버리고 갖고 있는 걸까? 몇 번이나 이사를 다니면서도 버리지 않고 계속 갖고 있는 책들이 있는데 그중에서도 카지노 쿠폰 손때가 좀 많이 묻은 책이었어. 읽고 또 읽고 그랬대. 처음부터 끝까지 계속 읽었다기보다는 뭔가 찾아보고 싶을 때 들춰 보고 다시 읽곤 하는 책이었다는 거야. 궁금했어. 30년을 간직하는 책이란 어떤 걸까 싶었지.
“소백산 기슭 부석사의 한낮, 스님도 마을 사람도 인기척이 끊어진 마당에는 오색 낙엽이 그림처럼 깔려 초겨울 안개비에 촉촉이 젖고 있다. 카지노 쿠폰, 안양문, 조사당, 응향각들이 마치 그리움에 지친 듯 해쓱한 얼굴로 나를 반기고, 호젓하고도 스산스러운 희한한 아름다움은 말로 표현하기가 어렵다. 나는 카지노 쿠폰 배흘림기둥에 기대서서 사무치는 고마움으로 이 아름다움의 뜻을 몇 번이고 자문자답했다.”
엄마가 좋아하는 구절이라고 했어. 그러면서 이 책을 읽고 나서 영주에 있는 부석사에 찾아갔고, 가서는 무량수전 기둥에 기대서서 소백산 자락을 내려다봤대. 굽이굽이 이어지는 소백산 자락이랑 안양루 너머로 보이는 산아래 풍경들이 그렇게 아름다웠다고 하더라. 그래서 나도 가고 싶다고 했어. 그렇게 좋은 곳인데 왜 나는 안 데려가냐고 말이야. 엄마가 그랬어. 그러면 너도 이 책을 읽어 보겠느냐고. 다는 안 읽어도 되고, 내키는 거 몇 편만 읽어 보라고. 그러고도 가고 싶으면 그때 생각을 해 카지노 쿠폰더라.
솔직히, 이해하기 쉬운 책은 아니었어. 한자도 많이 나오고, 모르는 말도 너무 많은거야. 내가 알아먹을 수 있는 정도만 이해해 보겠다고 마음먹었지만, 음, 아무래도 내 욕심이 좀 지나쳤나 봐. 중앙박물관장이었던 최순우 선생님의 글은 멋지고 근사해 보이기는 했지만 친절한 말로 쉽게 설명하려고 애쓰지는 않으신 것 같아. 어린이더러 읽으라고 쓴 글은 아니었으니까 할 수 없지 뭐. 그래도 《나의 문화유산답사기》를 쓴 유홍준 선생님 글은 최순우 선생님 글보다는 좀 더 접근이 쉬운 것 같아. 역시, 어린이들이 쉽게 읽으라고 쓰신 책은 아니지만 말카지노 쿠폰.
아무튼 부석사 무량수전 글이랑 신라 토우 글이랑 미인도를 소개하는 글을 찾아서 몇 편을 읽었어. 노력이 가상했는지 카지노 쿠폰가 부석사에 데려가 준다고 하더라. 친구들도 같이 가기로 했어. 완전 신나! 부석사 가는 길은 참 멀더라. 새벽 기차를 타고 풍기역까지 몇 시간을 달렸고, 거기서 다시 버스를 타고 한참을 갔어. 사과나무 과수원 옆으로 난 오르막기를 얼마나 올랐을까. 가파른 돌계단을 몇 개나 오르고 나서 오래되고 낡은 나무 건물 하나를 만났어. 바로 무량수전이야! 무량수전을 등지고 서서 바라봤지. 앞에 아파트 같은 고층건물이 하나도 안 보이는 풍경이 펼쳐졌어. 무량수전 앞 마당에는 관광객들이 와글와글 시끄러웠는데, 신기하게도 아무 소리가 안 들리는 거 있지. 분명히 시끄러운데 고요한 느낌, 느껴본 적 있어? 장난 좋아하는 내 친구들도 소란스러운 가운데 입을 다물고 저만치 아래를 가만 내려다보는 순간을 자기도 모르게 몇 초씩은 갖는 거 같았어. 최순우 선생님이 왜 ‘사무치는 고마움’을 느꼈는지 알 것만 같았지.
사람들로 가득한 마당을 건너 공중에 붕 떠 있다는 선묘 낭자의 ‘부석’도 보고, 어떻게 그 무겁고 네모반듯한 돌을 이 산골짜기로 날랐는지, 어떻게 저렇게 반듯반듯 끝내주게 쌓은 건지, 그 시절 기술의 신묘함을 짐작케 하는 석축 구경도 한참 했어. 큰 돌에 낀 이끼를 보니 저절로 존댓말이 나오던걸. ‘와, 도대체 몇 년 동안이나 여기 자리잡고 카지노 쿠폰 거야?’ 이제 겨우 열 살 넘은 나는 도저히 가늠조차 되지 않는 시간들이었어.
책을 읽고 그 책의 실제 공간을 찾아가 본 건 이번이 처음이었는데 말카지노 쿠폰. 북한산 아래 있는 진관사 같은 절에도 가 봤고, 경주에 있는 불국사 같은 유명한 절에도 가 보긴 했지만 그때 봤던 것보다 훨씬 더 강렬한 뭔가가 있었어. 뭐라고 설명해야 할까. 머릿속에 들어 있는 지식을 심장으로 꺼내 만지는 느낌이라고 해야 할까. 아무튼 말로 잘 설명을 못 하겠는데 어떤 특별한 뭔가가 분명히 있었어.
카지노 쿠폰가 옛날에 빅토르 위고 집에 갔다 온 얘기를 해 줬어. 《레미제라블》을 쓴 바로 그 작가 말이야. 파리에 갔을 때 들렀다는데, 거기 갔을 때 카지노 쿠폰는 빅토르 위고의 책을 제대로 읽고 오지 않은 게 그렇게 후회되더래. 이 집에 가 보려고 생각했으면서 왜 다시 읽지 않았을까, 하고 말이야. 당연히 읽은 작품이지만, 기억 속에서 희미해진 이야기들이라 오기 직전에 다시 봤더라면 빅토르 위고 집에서 느끼는 감상이 훨씬 구체적이었을 거 같았다고 해.
2층 창문에 서서 그곳에서 태어난 작품들 상상도 하고, 프랑스 혁명 때 사람들이 몰려다니는 모습을 이 창문쯤에 서서 보았을까 생각도 했대. 작가가 글을 쓰던 침실 옆 서재 책상에 반해서 언젠가 서재를 꾸밀 때 이런 식으로 꾸몄으면 좋겠다고 마음먹었다지 뭐야. 나도 궁금해졌어. 언젠가 거기도 데려다 달라고 해야지. 가서 《레미제라블》 속 코제트가 양동이를 들고 있는 조각상 앞에서 사진도 꼭 찍고. 나는 책 읽은 지 얼마 안 되니까 카지노 쿠폰보다 더 많은 걸 느끼고 올지도 모르잖아.
“조국에 대한 안온한 즐거움, 담담한 아름다움, 겸허와 실질, 소박한 아름다움, 필요미, 실용미, 그윽하게 빛나는 아름다움, 자연과의 조화…”를 한국의 미로 꼽았던 최순우 선생님의 책을 읽고 찾아간 여행에서 나는 생각했어. 책의 배경이 되는 곳들을 열심히 찾아다녀 보겠다고 말이야. 엄마는 그러더라. “난 늙었으니까 다 못 카지노 쿠폰다녀. 그러니까 너 혼자서라도 꼭 다녀와! 알았지?” 못 걷겠다고 하면 내가 업고라도 다닐 거야. 알았지, 엄마?
