부담과 기대 사이에서
이거 이렇게 바꾸면 어때?
제일싫어하는말이다. "그러면그냥네가해." 바로뛰쳐나오는말이다. 고민하고생각해서만들어낸결과물에토카지노 쿠폰꼴을보지못한다. 카지노 쿠폰맡겼으면의견이달라도끝까지두든지, 아니면직접바꾸든지해야한다. 기껏오래걸려서보여주면그제야튀어나오는이래라저래라를좋아하지않는다. 발전과개선을위한의견임을머리로는알지만가슴이꽉막힌다. 쏟아부은내정성, 그리고나라는존재자체가부정당하는기분이다. 고집스러운내가다른것도아니고쓰면서남김없이갈아넣은글에관해의견을받는일은드물다. 글쓰는수만가지방법중고심해서고른방법을남의검토를거치는과정은쉽지않다. 한번봐줘정도가아니라고칠수있는권한을넘기는건보통일이아니다. 남의말듣기싫어하는나에겐무엇보다도큰결정이자결심이다.
편집자에게 원고를 보내는 순간이 이런 마음이었다. 꼭 필요한 과정이며 덕분에 나아질 것을 알지만 익숙해지지 않았다. 의견을 주고받으며 생기는 잡음은 없었다. 항상 그의 의견은 일리가 있었으며 그러면서도 언제나 내 생각을 우선으로 두었다. 전반적인 조율이 끝나자 그가 말카지노 쿠폰. 내 글로 자신이 만들고 싶은 책이 어떤 건지 알려줬다. 카지노 쿠폰 맡겨주면 제대로 고쳐보고 싶다고. 더 이상 내게 머물러도 달라질 리 없는 원고와 헤어질 시간이었다. 내 품 안에선 한 글자라도 더 붙잡아 두려고 애쓸 일밖에 없었다. 홀가분하게 넘겼다. 갖가지 생각을 하며 기다렸다. 나중에 내 카지노 쿠폰 못 알아보면 어쩌지. 내 색깔이 다 사라지면 안 되는데. 누구는 편집자가 싹 다 뜯어고쳐서 출간 계약을 파기했카지노 쿠폰데. 걱정과 호기심 가득한 시간은 어쨌든 흘러갔다.
얼마나변했을까? 몇주만에카지노 쿠폰맡겨주어감사하카지노 쿠폰말로시작하는수정본을손에쥐었다. 두근거리며슬슬지겨워지는원고를쓱훑어보았다. 끝까지다보고난뒤뜨끔카지노 쿠폰. '어라, 생각보다별로변한게없네?' 처음으로부담이확느껴졌다. 이대로책이되는건가. 내가덕지덕지묻어있는글자가그대로인쇄돼도괜찮나. 불안과떨림이온몸을한바퀴돌고사라졌다. 뭔가완벽한환골탈태를예상했던모양이다. 곧 다행이라는생각이들며안심카지노 쿠폰. 변함없이내글이맞았다. 그렇다면도대체무엇이바뀐건지자세히들여다보기시작카지노 쿠폰.
꼼꼼히한줄한줄다읽어보고나서확신카지노 쿠폰. 나보다더많이읽어본게확실카지노 쿠폰. 이수준의정교하고미묘한수정은그렇지않고서는불가능카지노 쿠폰. 나도놓치고있는부분이많았다. 하나의글이아니라수십개글이모인전체가머릿속에있어야만나올수있는의견이었다. 쓰던순간의속마음을들킨듯한내용에놀랐다. 비슷한의미를모습만바꿔서줄줄이어지는문장들. 흐름과관계없이머릿속에튀어나온생각을담아놓은어색한문장들. 빠짐없이모두편집자의날카로운눈에걸려쓰러져있었다. 감탄하는순간이계속이어졌다. 잘라가면서도꼭남기고싶카지노 쿠폰내고집도들어주었다. 같은내용을이렇게도쓸수있구나싶었다. 분명처음에고민과생각으로백지를채운사람은나였지만, 현재의다듬어진모습을그땐미처몰랐었다. 가끔은전혀생각지못한부분까지짚어주었고내게영감으로찾아오기도카지노 쿠폰. 거기서다시새로운다듬기로이어지기도하면서. 같은카지노 쿠폰앞에두고마음을주고받는과정은신기카지노 쿠폰. 하나의목표를위해서로온힘을쏟는다면이런모습이아닐까.
과정을 겪을수록 드는 생각은 하나였다. 무엇보다도 최초에 쓰인 초고가 중요하구나. 고쳐질 게 뻔하고 깎여야 하지만 시작은 원석부터다. 시작점에서 모든 게 뻗어나간다. 아무것도 없이 시작할 수 없고, 잘못된 지점에서 시작해서도 안 된다. 하고 싶은 말과 생각이 투박하고 서투를지라도 고스란히 담겨 있어야 다듬을 수 있다. 쓰고 싶다면 일단 쓰기 시작하는 게 핵심임을 다시 상기카지노 쿠폰. 하나둘 고쳐지는 순간이 처음엔 부끄러웠다. 장황한 표현, 무분별한 반복, 과한 강조와 미사여구, 쓸데없는 감탄문. 다듬어 가면서 낯 뜨거운 반응은 곧 사라졌다. '그래도 내가 썼기 때문에 지금이 있을 수 있구나. 어설프고 못나 보이지만 글로 적어두었기에 이 과정을 겪을 수 있구나.' 글이 변해갈수록 처음의 카지노 쿠폰 칭찬할 수 있었다. 그게 없었더라면 지금은 없었다.
어느날디자인이확정되었카지노 쿠폰소식과함께파일하나를전달받았다. 호기심가득한손길로열어보니내글이담긴책의모습이나타났다. 책을펼치면보이는본문이었다. 그때실감카지노 쿠폰. '와, 진짜책이되려나보다.' 신기함에들여다보고있으니다른생각도찾아왔다. '아, 진짜책이되어도되나?' 세상에이대로나가도되는건가싶었다. 괜히한번더원고를살피게되었다. 문장하나하나가꼭필요한지다시들여다봤다. 인쇄전에등장한책은나를그렇게도떨리게카지노 쿠폰. 편집자는디자인이결정되는과정을설명해주었다. 여러고민과회의를통해진행되었음을알수있었다. 글에서아이디어를찾아서넣었카지노 쿠폰대목은감동이었다. 이런섬세함이라니. 분명히그는나보다내글에대해더많이고민한다. 표지와제목에대한아이디어도전해주었다. 그럴때마다머릿속은엉뚱한장면으로가득찼다. 여러사람이회의실에모여내카지노 쿠폰앞에두고이야기를나누는모습. 더욱나은책을만들기위해애쓰는장면. 어디서도겪지못한일. 내가오롯이중심이되어흘러가는과정은처음이었다. 부담은여전했지만든든카지노 쿠폰.
그때부터였다. 우리가 한 팀이라는 생각이 확고해진 건. 그와 나는 동등한 입장으로 글과 책을 바라보고 있었다. 남의 것에 의견을 주는 게 아니었다. 우리 각자의 것이었다. 모두 자기 것처럼 생각하고 아끼고 있었다. 잔소리를 싫어하는 내가 이상하게도 싫지 않았던 이유였다. 그가 나만큼, 아니 나보다 더 이 책을 잘 만들고 싶어 한카지노 쿠폰 것을 느낄 수 있었다. 그를 믿을 수 있었고 온전히 그의 진심을 볼 수 있었다. 오직 나만 믿는 내게 이런 경험은 생소카지노 쿠폰. 누군가를 정말 카지노 쿠폰 내 카지노 쿠폰 맡기는 순간은 처음이었다.
부담과 기대가 뒤섞인 날이 지나갔다. 의견을 가득 담아 다시 보냈다. 갑자기 몇 개월 전 투고하면서 스쳐 갔던 인연이 떠올랐다. 가장 처음 손을 내밀어 주고 헤어질 때도 끝까지 응원의 말씀을 아끼지 않았던 대표님. "안 그래도 궁금했는데 근황을 알려주셔서 감사합니다. 축하드립니다. 문장도 깔끔하고, 무엇보다 독자층이 분명해서 아마 많은 사랑을 받을 걸로 예상됩니다. 응원하겠습니다." 날카롭고 현실적인 조언을 모자란 작가 지망생에게 기꺼이 전해주며 힘을 준 대표님. "제가 좀 쓸데없이 말을 길게 했습니다만 잘 듣고 걸러주셔서 좋은 복을 지으신 것 같습니다. 책이 나온다고 다 끝이 아니니 출판사에도 현명하게 요청할 것을 요청하고 출판사에 도움이 될 수 있도록 애쓰셔서 글 쓴 보람을 찾으시길 바랍니다. 저도 나중에 꼭 찾아보도록 하겠습니다." 곧 책이 나온카지노 쿠폰 생각이 그때를 돌아보게 카지노 쿠폰.
한 달 뒤. 다음 달이면 책이 나온다. 책을 내기로 마음을 먹은 지 반년이 지났다. 아직도 믿을 수 없다. 단순한 떨림이라기보카지노 쿠폰 환상에 대한 거부감이다. 자고 나면 깨어버려도 이상하지 않을 꿈. 깨지 않을 때까지는 나아가 볼 요량이다. 지금 이 순간 내가 할 수 있는 것을 할 뿐이다. 달라진 건 아무것도 없다.