『모리와 함께한 카지노 게임』 – 미치 앨봄
『모리와 함께한 카지노 게임』을 읽고
“죽음을 배운다는 건, 카지노 게임 더 깊이 이해하는 일이지.”
책장을 덮고 나서도 한참을 멍하니 있었다.
삶에 대해 이토록 담담하고 따뜻하게 말하는 책은 오랜만이었다.
『모리와 함께한 카지노 게임』은 단순한 회고록이나 감동 실화가 아니다.
카지노 게임 우선순위가 흐릿해질 때마다 꺼내 읽게 되는 조용한 수업, 그런 책이다.
저자 미치 앨봄은 어느 날 우연히 TV에서 옛 스승 모리 슈워츠의 소식을 듣는다.
루게릭병으로 삶의 끝자락에 있는 그와의 재회는, 매주 카지노 게임마다 이어지는 깊은 대화로 발전한다.
죽음을 앞둔 노교수와, 바쁘게 살아가던 제자가 마주 앉아
사랑, 후회, 가족, 용서, 진짜 중요한 것들에 대해 나누는 이야기.
책을 읽는 동안 내 안에서 질문들이 천천히 피어났다.
나는 지금 내 카지노 게임 중심에 무엇을 두고 있는가.
가장 사랑하는 사람에게, 마지막이라면 어떤 말을 남기고 싶을까.
그리고 그 말은 꼭 ‘마지막’이어야만 전할 수 있는 걸까.
모리의 말은 인생의 거창한 정답을 알려주지 않는다.
대신 그동안 지나쳐왔던 것들을 다시 바라보게 만든다.
그가 알려주는 카지노 게임 태도는 아주 단순하지만,
그래서 더 강하게 다가온다.
“사람들은 모두 죽는다는 걸 알면서도, 마치 영원히 살 것처럼 산다.”
“사랑은 우리가 남기고 갈 수 있는 가장 소중한 유산이다.”
이 짧은 문장들이 마음을 천천히 흔든다.
그 흔들림이 오래 가는 울림이 된다.
이 책은 누군가에게 힘주어 권하고 싶기보다는, 조용히 건네고 싶은 책이다.
마음이 어지럽고, 관계에 지치고,
무언가 방향을 잃은 것 같은 날에
“이 책, 한번 읽어보세요”라고 조심스레 내밀 수 있을 것 같다.
한 사람의 마지막이 이렇게 많은 사람의 카지노 게임 다시 비추는 거울이 되다니.
어쩌면 우리 모두에게는
이런 카지노 게임이, 그리고 이런 모리가
필요한지도 모르겠다.
#오늘의 문장
“죽음을 정면으로 바라봐야 삶도 정면으로 살아갈 수 있다.”