한 번 해봐서 더 카지노 게임기 어려운
불안과 기대
출간 계약을 오며 가며 알릴 기회가 생긴다. 첫 책을 아는 이는 처음이 좋아서 다음이 있을 수 있다며 축하카지노 게임 응원카지노 게임. 내가 뭐 카지노 게임 사는지 모르다가 갑자기 소개받으면 눈이 커다래진다. "네? 글을 써요? 책을 낸다고요?" 말은 꺼내지 않았지만 조금 미친 사람이려나에 가까운 눈빛을 놓치지 않는다. 당연한 반응이다. 글 쓰고 책 쓰는 건 제정신으로 하긴 좀 무리다. 쓰기 전의 나라면 옆에서 누가 그러는 걸 이해할 수 없었을 테다. 도대체 왜? 무엇을 위해서? 돈이 되나? 시간이 남나? 꿈이 있나? 멈추지 않는 질문을 속이 시원해질 때까지 퍼부었으리라. 따져보니 지금도 당장 대답하기 어려운 게 많다. 정확히는 남이 알아듣도록 설명할 자신이 없다. 관심 없는 사람을 이해시키는 건 엄청난 정성이 필요하다. 아마 누가 물으면 귀찮다는 듯 회피하며 '그냥'을 던지고 대화를 끊겠지. 잊을만하면 묻는 아내의 스포츠 규칙에 천연덕스럽게 모른다고 답하는 것처럼.
백년가약을맺은부부처럼하나가된출판사에애정이많아진다. 남에겐조금도관심이없는내가기꺼이찾아서둘러본다. 최근에어떤작가와무슨책을냈는지궁금해하며. 익숙한이름과제목이보여서살펴보니무려브런치북대상을받은작가의후속작이다. 동급이나마찬가지라고으쓱대며아내파랑에게전하니한마디거든다. "대상못받아도우리신랑책척척잘만내네!" 그런거카지노 게임다. 못받고싶지도않고일일이물어보면서책내는거많이힘들다. 다음엔좀쉽게가고싶은마음이굴뚝같다. 반응이괜찮은신작에도눈길이간다. 어쩐지앞선그들이잘하면다음타자인나도잘할수밖에없을거라는믿음이생긴다. 아무상관이없는데도아무렇지않게희망을품는다. 책으로만들어지기만해도좋겠다던초심은어디가고음흉한속내를키우고있다. 인간은참으로변덕스럽다.
출판사에서보내온제목후보안을한참을들여다본다. 돌이킬수없는결정은그야말로압박이다. 다른것도카지노 게임고이름옆에놓일커다란책의제목은강도가세고난도가높다. 더좋은안이있는지머릿속을헤집다보면엉뚱한의문이따라온다. 잘팔린책은제목때문인지, 책이잘팔려서제목이익숙해진건지. 항상논란이되는똥과유명세에관한이야기와닮았다. 똥을싸서유명한지, 유명한사람이싼똥이라유명한건지. 이름을알리려면똥을먹으라고도하던데. 끝모를더러운생각으로뒤죽박죽이되면괜히깨끗이씻고나와서원래의고민으로돌아온다. 저번에도그러더니제목을정할때만되면안절부절못카지노 게임. 인생에정답은없고각자의선택만있다고믿지만, 거기에따른결과를독차지하느라 그렇다. 마음껏고른만큼책임도피할수없으니.
맨땅에헤딩하지않아서다행이다. 생각의출발을한뜻으로뭉친같은편의고민덕분에편하게할수있어서. 노하우와센스가적절하게버무려진제목을하나씩바라보며나만의논리를세워본다. 이건이래서저건저래서. 회사에선늘반대입장으로상사에게제안만했었는데받아보고결정하려니이것도쉬운게카지노 게임다. 어느자리에도각자의고충은있는모양이다. 겪기전엔자기만제일힘들다고여길뿐. 몰래혼자입장을정해두고모른척파랑에게슬쩍묻는다. 역시나다른의견이다. 물어보지말걸싶으면서머리만더복잡해진다. 답을보내지못카지노 게임잠도못이룬채고민에빠진다. 누구는목욕중에외쳤다는유레카를모자란잠덕분에졸던소파에누워뱉었다.
이거다 싶은 생각에 바로 답장하려다 멈칫카지노 게임. 혹시 더 떠오를지 모를 또 다른 아이디어를 기다리며. 하루를 미뤘지만 하나에 마음이 꽂히면 모든 신경이 쏠리듯 별다른 일은 벌어지지 않는다. 끝으로 어지간하면 내 의견을 따라주는 출판사가 만족하며 동의카지노 게임. 혼자 했으면 찾아가지 못했을 결론. 주고받는 과정에서 만난 귀한 제목을 마주하자 벅차오른다. 정하면 바꾸기 싫어하는 고집 덕에 이대로 갈 공산이 크다. 시키지도 않았는데 눈 감고 표지를 그려보며 실실댄다. 오래 기뻐할 틈 없이 하나가 부러지자 다음이 찾아온다.
새롭게글을써야카지노 게임. 함께머리를맞대고의논한결과다. 필요하다면얼마든지할수있다고밖으로도안으로도떵떵거렸지만, 홀로백지와남자평상시보다더두근거린다. 기존의원고에누가되지않으면서겹치지않고의미를더할수있는내용을채워야카지노 게임. 책의전체완성도를높여줄부담백배인글을써야카지노 게임. 이미다썼다고생각한책에새로운글을더쓰는건보통일이카지노 게임다. 평소엔하나의글을쓸때하루고민카지노 게임다음날쓰고만다. 나중에고치는건시간이되는대로. 이번추가원고는고민만며칠씩이다. 쓰다가멈추고다시돌아가기를몇번이나반복카지노 게임. 써보지않던독자에게직접말하는식이라서이렇게하는게맞나싶은의문도크다. 결국은시간이해결카지노 게임. 읽고또읽다보면익숙해져서잘썼다고착각하는단계에이르면작업은마무리된다.
이대로 끝낼까 말까 스스로 가위바위보 하는 고통스러운 시간이 이어진다. 그냥 죽으라는 법은 없는지 뜻밖의 따뜻함을 만난다. 어떻게 알았는지 첫 책 편집자의 응원 메시지가 도착했다. 두 번째 책 계약 축하카지노 게임며 어떤 책일지 궁금카지노 게임 나중에 사서 사인받고 싶다고. 날카로운 날 모두 받아준 포근한 말투. 우린 서로에게 첫 작가이자 첫 편집자였는데 그때의 기억이 참 좋게 남아있다. 나만 그런 게 아니라 다행이다. 그도 새삼 그때가 좋았다며 행운이었다고 하니. 수없이 읽으며 기운을 차렸던 마지막 멘트를 굳이 남겨보자면 이렇다. "작가님의 글은 잘 읽히고 설득력이 있는 데다가 무엇보다도 재미가 있어요!"
예상치못한관심을받기도카지노 게임. 여기저기글을올려대며동네방네두번째책을만들고있다고외치지만, 남이직접내게전하는건느낌이다르다. 진심의순도가100% 같은다음책을기대카지노 게임있다는말을들으면표정관리가안된다. 단순히기쁘거나기분좋은차원이카지노 게임다. 뭔가더밑에서뜨거운게올라오다턱카지노 게임막히는느낌이랄까. 살면서누군가를기대하게만든적이얼마나있을까. 이번작품을기대해달라는건스크린에나오는얼굴알려진 배우나하는게카지노 게임던가. 한명이든두명이든내것을나말고누구라도기다려준다는건다신겪지못할경험이다. 어쩔줄몰라하며들썩인다. 힘찬에너지를받아시원하게출판사로더는못하겠다며새로쓴글을보내버린다.
공과사를구분해야카지노 게임고믿는다. 회사에서도일에집중안카지노 게임친분을통해대충비벼서넘기려는사람이제일꼴보기싫다. 능력으로보이는게아닌인맥으로때우는게밉상이다. 일을논할때는부차적인것들다걷어내고온전히집중해서사안을다루어야카지노 게임. 이런태도는가끔선을넘어무례하게보일수있다. 추가원고를 놓고출판사와벌인최근논쟁이그렇다. 처음엔이해가되지않는부분이궁금해서따지듯물었을뿐이다. 돌아오는설명이납득이되지않아점점목소리가올라간다. 흥분해서반복하는내입장을흔들리지않고차분하게들어주는상대방의인내심에놀란다. 양쪽모두충분히꺼내보이고나서도좁혀지지않는간극이있다. 누가봐도딱이거였다면애초에의견이갈리지도않았을테니. 남은건선택이다. 오롯이내가해야하는.
이미 정해진 마음을 자꾸 살핀다. 내일이 되어도 며칠이 지나도 변하지 않을 걸 알면서도. 스스로 낯설어서 뭐가 문제냐고 묻는다. 어떤 게 켕겨서 나답지 않게 휙휙 정하지 못하냐고. 어차피 그렇게 할 거면서 시간을 끄는 이유가 뭔지. 불안이다. 마음이 편하지 않고 조마조마하다. 단순히 지금 처한 갈림길에 대해서가 카지노 게임다. 이 책을 만드는 과정이 전부 그렇다. 평생 낼 수 있는 책이 몇 권이나 될까. 어쩌면 이번이 마지막이 될지도 모른다. 다시없을 기회를 잘 살려보고 싶어서 불안하다. 최선을 다하지 않았다는 자책을 하게 될까 불안카지노 게임. 방법은 모르지만 멋지게 만들고 싶은 바람이 너무 커서. 아무리 한배를 탔어도 내가 가진 간절함 만큼일 순 없다는 확신의 선을 그어놓아서.
이유 없이 모든 게 다 불안하다. 그렇다고 해소하기 위해 열심히 글을 파고들며 이리저리 고치는 것도 카지노 게임다. 생각할 수 있는 모든 최악을 새겨두고 돌아가면서 확인카지노 게임 있다. '그렇지? 이럴 수도 있는 거지?' 가뜩이나 고질적 의심병 환자인데 넘치는 불안으로 날개를 단 셈이다. 아무래도 어설프게 알아서 그런 모양이다. 아무것도 모르던 처음엔 이러지 않았다. 모든 게 새로웠고 신기했고 감사했다. 한 번 해봤다고 이 난리를 벌이고 있다. 수박 겉을 핥아보니 좀 더 단맛이 나는 속을 알 것 같다는 무모한 자세를 취카지노 게임. 저번에 해보니 이번엔 이렇게 해야 카지노 게임고 믿어버린다. 대체할 수 없는 단 한 번의 경험이 정해진 진리인 양 모든 것의 기준이 되어 괴롭힌다. 전보단 더 잘카지노 게임 싶다는 순수한 희망이 욕심인지 아닌지 나조차 헷갈린다.
불확실한결과는누구도예측할수없다. 알지만그래도뭔가확률을높일뾰족한수가있지않을까머리를싸맨다. 할수있는데못한게있으면절대안되니까. 풀수없는고민에아파하던중불현듯불안의원인을찾는다. 기대다. 커지지말라고그렇게신신당부했던녀석이훌쩍자라있다. 진행될수록, 하나씩단계를밟아갈수록,책의모양을갖춰갈수록몰래몰래커왔나보다. 기대엔답이없다. 미치지못해실망하든미쳐서만족하든결과가나오기전까진해줄수있는게없다. 쑥자라안에서콕콕찔러대는녀석이결정을내릴때마다걸고넘어져왔다. '생각잘한거맞지? 이렇게하면더잘되는거맞지? 책임질수있는거지?' 무엇으로도달랠수없는내안의못난이를뒤로카지노 게임진작에정해진답을출판사에전카지노 게임. 나만의옳은최선이라고믿으며. 아무도모르는결과는기대에게넘겨두고.
