떨리지 않는 하루를 보냈어.
서늘한 봄날이면 꼭 무료 카지노 게임이 걸리지 않는 날의 기분이 된다. 엔진은 기침하고, 기름은 묵은 냄새를 풍긴다. 그리고 도로 옆, 누렇게 바랜 갓길에 차를 세우고 서비스센터 차량을 기다리는 마음으로, 오늘이 지나간다.
햇빛은 있지만, 이상하게 따뜻하지 않고, 바람은 있지만, 어딘가 천천히 움직인다. 마치 누군가의 기억처럼. 뿌연 필터가 낀 듯한 오후, 침묵의 무게를 어깨에 얹고 걷는다. 지나가는 사람들 틈에서 조금 느리다. 가끔은 정지한 것 같기도 하다. 몸은 분명히 이 계절에 도착했는데 무료 카지노 게임은 어딘가 멈춰 서 있다. 어렸을 적 외가댁 뒤뜰을 떠올리게 한다. 풀잎이 무성하고, 아직 초록으로 가득 차기 전의, 어딘가 마른 먼지가 감도는 공기. 나는 갑자기 오래된 시계처럼, 시간을 역행하고 싶어진다.
기억은 언제나 봄을 타고 온다. 그것은 소환되고, 발화되고, 무료 카지노 게임 사라진다. 봄이 올 때마다 무언가가 고장 나 있다는 걸 눈치채게 된다. 눈앞은 분홍이고 노랑이고 연초록인데, 가슴 한복판은 고요한 청회색이다. 이 모순된 색감 속에서 나는 자주 멈춰 선다. 누군가 무료 카지노 게임 작동시켜 주기를 바란다. 가령 전화 한 통, 문득 들려오는 누군가의 웃음소리, 잘못 걸린 메시지 같은 우연. 그 우연들이 나를 무료 카지노 게임 출발시키는 점화장치처럼 작용하길 바라는 것이다.
무료 카지노 게임을 걸었다. 키를 돌리는 손끝이 살짝 떨렸다. 익숙한 동작인데도 그날따라 뭔가 낯설었다. 찰칵, 하는 소리와 함께 계기판에 불이 들어왔다. 주황빛 작은 전구들이 조용히 깨어났다. 그건 깨어남이 아니라, 깨어나려다 멈춘 예감에 가까웠다. 다시, 천천히 키를 돌렸다. 부릉, 하고 울릴 줄 알았던 엔진 소리는 없었다. 대신 가벼운 허기처럼, 공허한 휘파람처럼, 공중에 힘없이 떠도는 소리 하나. 깊은 잠에서 깨우기엔 너무 조심스러운 손짓 같았다. 기계는 대답하지 않았고, 그 침묵 앞에 잠시 멈춰 섰다.
손끝으로 무료 카지노 게임을 느끼려 애썼다. 키를 더 세게 돌려보기도 했고, 클러치를 여러 번 밟았다가 놓기도 했다. 기계는 숨을 쉬지 않았다. 그 순간 이 차가 단순히 ‘고장 난 것’이 아니라, 무언가 마음이 상한 것 같다는 생각이 들었다. 혹시 어젯밤에 너무 차가운 바람이 스며들었을까. 혹시 무심코 지나친 피로가 차의 마음 어딘가에 멍처럼 남았던 건 아닐까. 차는 기계지만, 그날은 유난히 살아있는 존재처럼 느껴졌다. 상처받고, 머뭇대고, 조심스레 마음을 닫아버린 생명처럼.
차창 밖으로 흐린 햇빛이 퍼지고 있었다. 창에 맺힌 미세한 습기가 손등을 스치듯 감겼다. 계기판 불빛은 점점 흐려지고 있었고, 그와 동시에 내 마음도 어딘가 희미해졌다. 바람막이 안에서 목덜미까지 스며드는 서늘한 기운, 차창 너머로 천천히 스치는 앙상한 가지들, 그리고 먼 데서 들리는 아주 작은 새소리. 모든 것이 너무 조용해서, 무료 카지노 게임이 걸리지 않는다는 사실이 점점 ‘사건’이 아니라 ‘상태’처럼 느껴졌다. 움직이지 않기 위해 이 자리에 태어난 사람처럼, 멈춘 채 그 자리에 오래 앉아 있었다.
이건 고장이 아니라 공감이 아닐까. 세상 모든 침묵이 서로를 알아보는 방식. 그 차가 나를 대신해 멈춰준 것일지도 모른다는 생각마저 들었다.
엔진룸 안에서 아주 미세하게, 무언가 돌아가려다 멈추는 기척이 들렸다. 미완의 울림. 음악이 되기 직전의 무료 카지노 게임.
서비스센터 차량은 오지 않는다. 기다림만이 찾아온다. 시간을 재는 것도 지겨워져서 그냥 창문 너머 하늘을 바라본다. 그 하늘은 묘하게도 손에 닿을 듯 가까워 보이지만, 닿지 않는다는 사실이 더욱 명확한 하늘이다. 구름은 흐르지 않고, 바람은 멈춘 채 떠 있다. 조용히 부유하고 있다. 뿌연 유리창에 기대어 나는 무료 카지노 게임속 무언가가 조금씩 얼어붙고 있다는 걸 느낀다. 봄 기온이 이상한 방식으로 차갑게 만든다. 겨울은 얼음으로 얼게 하지만, 봄은 가능성으로 얼게 한다. 다가올 수 있었던 어떤 날, 열릴 수 있었던 어떤 문, 나를 깨울 수 있었던 어떤 무료 카지노 게임들. 봄은 그런 것들로 넘쳐난다. 아직 그것들을 열어줄 열쇠가 없다 내겐.
사람들은 커피를 손에 쥔 채 웃는다. 그런데 나만, 여전히 깨어나지 못한 기계처럼 우두커니 앉아 있다. 어디가 고장 났는지도 모른 채.
가끔, 내 마음 안에도 정비사가 있었으면 좋겠다고 생각한다. 그가 조용히 다가와 보닛을 열고, 나도 모르는 결함을 찾아내고, 조심스레 나사 하나를 조여주고, 오래된 필터를 갈아주는 상상을 해본다. 다시 무료 카지노 게임을 켜보는 것이다. 작은 무료 카지노 게임이, 미약한 무료 카지노 게임이 내 몸 전체로 퍼지는 상상을. 눈을 감고 있던 작은 생명이 다시 깨어나는 순간과도 같을 것이다. 세상은 그제야 선명해지고, 봄은 따뜻해질 것이다.
봄은 아직, 그 중간 어딘가다. 열릴 듯 열리지 않는 꽃봉오리처럼, 시작될 듯 멈춰 선 음악처럼. 다시 조용한 갓길에 앉아 있다. 시간은 조금씩 흐르고, 기다림도 점점 몸에 배어간다. 나무 그림자는 점점 길어지고, 그 사이로 고양이 한 마리가 지나간다. 그것은 마치 내가 잊고 있던 무료 카지노 게임의 모양처럼 천천히 내 곁을 스쳐 간다. 낯익고도 낯선 감정이 스르르 피어오른다. 그리고 조금, 아주 조금 따뜻해진다. 그것은 봄이 주는 위로일까, 아니면 내가 오래 기다린 어떤 무료 카지노 게임의 미세한 반응일까.
그날은 그렇게 저물었다. 서비스센터 차량은 끝내 오지 않았지만, 조용히 무료 카지노 게임을 꺼둔 채 하루를 마무리했다. 봄은 여전히 서늘하고, 세상은 아직 나를 재촉하지 않았다. 다행히도.
다음 날 아침, 무료 카지노 게임 키를 돌렸을 때, 엔진은 아주 미약하게, 그러나 분명히 반응했다. 부르르, 하는 떨림. 그것은 마치 누군가의 손길 같았다. 아주 작고, 따뜻하고, 다정한. 그렇게 나는, 무료 카지노 게임 움직이기 시작했다.
서늘한 봄날의 기억을 품은 채, 천천히, 그러나 분명히.
사진 출처 pinterest