[카지노 게임 추천] 영원히 혼자일 것 같은 가혹한 상상
에드워드 호퍼 <아침 해
카지노 게임 추천은 카지노 게임 추천을 부른다.
대학원 입시 준비를 위해 스터디를 했을 때의 일이다. 심리상담 이론을 공부하는 모임이었다. 그날의 주제는 프로이트의 정신분석이었다. 프로이트는 어린 시절의 기억이 현재의 삶에 지대한 영향을 주고 있다고 보는 심리학자였다. 우리는 상담이론 외에도 자연스럽게 자신의 생애 첫 기억에 관해 이야기를 나누게되었다. 생애 첫 기억은 상담에서 중요하고 다루는 주제이다. 현재의 삶의 태도에 영향을 줄 수 있기 때문이다. 함께 했던 스터디 멤버들은 상담을 받아보기도 했고 상담 관련분야 전공자여서 그런지 자신의 첫 기억에 대해 비교적 상세하게 기억하고 있었다. 그리고 그 기억이 자신의 현재에 주는 영향에 대해 나름대로 분석을 마친 상태였다.
내 차례가 되었다. 처음 떠올려 보는거라 조금 긴장되기도 했지만 더듬더듬 시간을 되돌가보았다. 희미하게 하나의 장면이 떠올랐다. 4~5살짜리꼬마 여자아이가 마당에 덩그러니 혼자 남아있는 모습이었다. 그 장면은 아무런 소리도 들리지 않고 바람 소리도 느껴지지 않는 흑백사진 같았다. 꼬마는 울지도 않았고, 엄마를 찾지도 않았고 그 자리에 그냥 혼자 정지된 채로 있었다.그 장면속에는 어떠한 정서도 느껴지지 않았다. 이 기억이 어떻게 내 삶에 영향을 미칠 수 있는지에 대해 생각하며 말을 멈추게 되었다. 얘기를 듣던 스터디 멤버 한분이 나의 감정 탐색을 도와주고 싶은 마음으로 침묵을 깨며 말했다. "무섭고 외로웠을 것 같아요."
나는 순간 충격적인 비밀이라도 들은 사람처럼 멍해졌다. '카지노 게임 추천'이라는 단어는 마치 마법 주문처럼 나를 '외로운 사람'으로 만드는것만 같았다. 스터디 중이던 우리 테이블에는 적막이 흘렀다. 카지노 게임 추천이라는 감정은 모든 것을 삽시간에 얼려버렸다. 외로운 사람도, 외로운 사람 곁에 있는 사람도, 카지노 게임 추천은 모든것을 혼자로 만들어 버렸다.
인간은 모두 실존적으로 혼자이다. 모두가 느끼는 카지노 게임 추천이지만 누구도 카지노 게임 추천을 가볍게 발설하지 않는다. 외롭다고 말하는 것은 나약함을 인정하는 말이 되기 때문이다. 나는 약해빠진 존재가 되고 싶지 않았다. 약한 것은 타인에게 폐를 끼치는 것으로 생각했다. 무의식적으로는 약한 모습을 드러냈을 때 적절한 도움을 받지 못하고 거절당하는 상황을 더 두려워했을 수도 있다. 약함을 고백하고서도 도움을 받지 못한다면 고통의 크기가 더 커질 수 도 있기 때문이다. 무서워도 무섭다고 말하지 못했던 기억 속의 꼬마와 힘들어도 힘들다고 말하지 못하는 당시의 나는 너무도 닮아 있었다. '카지노 게임 추천'을 중심으로 내 삶의 퍼즐이 맞춰지는것만 같았다.
카지노 게임 추천은 카지노 게임 추천만을 본다.
<아침 해, 1952, 그 시절에 나는 상당한 고립감에 시달렸다. 회사에 다닐 때는 새벽부터 출근했었지만, 퇴사 후에는 해가 중천인데도 침대에서 비비적거리는 날이 많았다. 늦잠을 자는 여유로움도 단 며칠 만에 끝나버렸다. 아침햇살이 한가하고 여유롭기는커녕 해야 할 것을 놓친 사람을 질책하는것 같았다.늦잠을 자고 일어나는 내가 그렇게 무기력하고 한심하고 미웠다.
에드워드 호퍼(1882-1967)가 그린 <아침 해 그림 속여자에게서 세상과 단절된 내 모습이 보였다. 그림속 여자는 그저 무표정한 얼굴이었지만 나는 여자를 무기력하고 우울할 것이라고 단정했다. 해가 떴는데도 침대에 있으니 할 일이 없어 보였고,침대에서 일어나지 않고 멈춰있으니 무기력한 것이고, 멍때리고 있으니 우울한 것 같았다. 왠지 저 여자는 미래는 암담할것만 같았다. 여자에게 가득 비치는 햇살의 따뜻함보다 여자 뒤에 드리운 그림자가 멍 자국처럼 아프게 느껴졌다.
모든 사람이 이 그림에서 카지노 게임 추천을 발견하는 것은 아닐 것이다. 맑은 하늘을 보며 일광욕을 즐기는 것일 수도 있고 조용히 사색에 잠겨있는 것일 수도 있다. 그럼에도 나는 이 그림이 카지노 게임 추천 그 자체로만 보였다. 그림을 그리거나 감상할 때는 자신의 마음 상태가 반영된다. 심리검사 중에는 '주제통각검사'라는 것이 있다. 제시 이미지 카드를 보면서 이야기를 만들고 그 이야기 속에 반영된 심리를 평가하는 검사 기법이다. 제시된 이미지 카드를 보면서 어떤 상황과 등장인물들의 생각과 느낌을 상상해 보고, 그 상황이 일어나게 된 전후 맥락을 떠올리는 과정에서 자기 삶의 모습을 투사하게 된다. 이야기를 만드는 과정에서 무의식적으로 그림을 보는 사람의 갈등과 욕구 표현된다. 호퍼의 그림은 '주제통각검사'에서 사용되는 그림 카드처럼 내면의 감정과 기억을 자극했다. 호퍼의 작품은 나의카지노 게임 추천, 소외, 고독과 같은 비밀스러운 감정을 일깨웠다.
혼자라서 외롭고, 함께라서 더 외롭다.
<뉴욕의 방 1932, 73.66 ×93.03cm, 73.66x 91.44cm, 셀던 미술관, 네브래스카 에드워드 호퍼의 작품은 사람이 혼자 있을 때도, 여럿이 있을 때도 외롭다. <뉴욕의 방 그림 속에는 중산층 가정의 아파트 실내가 그려져 있다. 방 안에 있는 두 사람은 아마 부부인 것 같다. 여자는 남자를 향해 앉아 있다가 몸을 비틀어 피아노 건반을 만지작거리고 있다. 남자와 무언가 하려다가 포기했거나, 할 말을 망설이고 있는 것 같다. 남자는 이를 전혀 눈치채지 못한것처럼 신문을 보고 있다. 이 둘은 함께 있지만 함께 있지 않다. 이 둘은 각자 자신의 공간에 있다. 이 둘 사이에는 캔버스 위까지 큰 문이 그려져 있다. 문은 이 둘의 단절감을 더욱 고조시킨다. 이 둘은 함께 있지만 함께 있지 않다. 이 둘은 꽉 닫힌 문을 사이에 두고 각자의 방에 홀로 있다.
카지노 게임 추천이란 혼자 있어서 생기는 것이 아니다. 이것은 정서의 고립에서 오는 고통이다. 내가느끼는 주관적 세계에 대해 이해받지 못하는 것에서 오는 카지노 게임 추천이다. 사회적 카지노 게임 추천과는 다르다. 많은 사람과 함께 있더라도, 많은 모임과 많은 친구와 함께 있더라도 정서적으로 소통하지 못한다면 외로울 수밖에 없다. 이 카지노 게임 추천은 공허감, 허탈함, 쓸쓸함 등과 같은 유사한 감정과도 비슷하게 찾아온다. 카지노 게임 추천은 갇혀있기 때문에 발생한다. 물리적인 단절뿐 아니라 정서적 단절에서 더 큰 카지노 게임 추천을 느끼게 한다. 혼자 있어서도 외롭지만 함께 있으면 더 외로운 것이 바로 이 때문이다.
에드워드 호퍼의 작품에는 완전하지만 불안하게 느껴지는 분위기가 있다. 둘이 있어서 더 외로운 상황이 연출되고, 빛이 있어서 더 어두운 그림자를 만들어 낸다. 그림은 정지되어 있지만 움직이길 원하고, 적막이 흐르는 상황으로 보이지만 간절히 소리를 원한다. 이들은 서로 시선을 외면하고 있지만 눈 맞춤을 원하고 있다. 호퍼의 그림은 완벽하게 안정된 구조 속에서 결여를 보여준다. 그리고 그 결여는 회복을 희망한다.
에드워드 호퍼의 그림은 작가 자신의 삶과 닮았다. 그는 매우 폐쇄적인 사람이었다. 아내를 모델로만 그림을 그렸고, 아내를 통해 외부와 소통했다. 그림에 대한 설명도 호퍼 자신이 직접하기 보다는 아내가 더 많은 말을 하며 거들었다고 한다. 호퍼는 그림에 대한 설명을 극도로 자제했다. "말로 할 수 있는 것이라면 그리지 않았다"고 말하며 인터뷰에서 조차 "잘 모르겠다"라는 말로 속내를 표현하지 않았다. 그는 말하지 않았지만 그림을 통해 너무 많은것을 표현하고싶어 했다. 호퍼는 무엇을 전하고싶었을까?
호퍼의 그림은 현대인의 카지노 게임 추천을 잘 설명해준다고 평가된다. 실존적 고독감을 느끼는 현대인에게 위로를 준다는 것이다. 하지만 호퍼의 그림은 카지노 게임 추천에 대한 연민으로 끝나지 않는다. 그림 속에서의 외로운 정서가 짙게 베어 있으면서도,연결에 대한 욕구 또한 강하다. 호퍼가 그린 카지노 게임 추천은 카지노 게임 추천 그 자체가 아니라 연결에 대한 갈망이다. 호퍼의 그림은 현대인의 지독한 카지노 게임 추천인 반면, 상실한 관계 대한 연결을 희망하는 것이기도 하다.
카지노 게임 추천은 연결을 원한다.
<햇빛 속의 여자, 1961, 캔버스에 오일, 101cm x 152cm. 휘트니 미술관, 뉴욕, 미국 나의 카지노 게임 추천도 연결에 대한 갈망이었을까? 나는 어떻게 카지노 게임 추천을 극복해 왔을까?생애 첫 기억이 현재의 내게 영향을 미치고 있다면 다른 기억 역시 마찬가지 영향을 미치고 있는 것이다. 카지노 게임 추천에 대한 호들갑과 자기연민을 멈추고 있는 그대로의 지난 시간을 되돌아 보기로 했다.
난 초등학교 때는 상당히 외향적인 편이었다. 어린 시절에는가족끼리도 친밀했고, 친구들과도 잘 어울려 지냈다. 사춘기가 되면서 내향적으로 변했지만 소외감을 느낀적은 없었다. 학교에서는 쉬는 시간에 혼자 책을 읽는 것을 좋아 했지만, 점심시간에는 친구들과 도시락을 먹으며 책이나 영화 이야기를 해주는 것을 좋아했다. 학교를 졸업한 후에도 비슷한 취향의 친구들과 자연스레 모여 어울려 다녔고, 동호회 활동을 하며 활발하게 살았다. 외로울 틈이 없었다. 나는 언제나 무언가에 열중한 상태였다.
결혼 적령기가 되어 결혼을 했다. 사랑 때문이기도 했지만, 이별이 싫어서이기도 했다. 몇 번의 연애에서 겪은 이별은 너무나 고통스러웠다. 결혼이라는 강한 제도가 더는 나를 고통에 빠지지 않게 하리라 믿었다. 친구들도 각자의 가정 속으로 스며들었고 나 역시도 마찬가지였다. 직장 동료들과도 서로 집안 사정을 알 정도로 많은 대화를 나누었지만, 일로 만난 관계여서 그런지 한계가 있었다.
그러다 퇴사 후 그동안 느끼지 못했던소외감이 크게 찾아왔다. 그때 난 어디에도 속하지 못한 사람이 되었다. 다시 만날 친구들도 없었다. 아무도 나를 반기는 것 같지 않았고, 마음 놓고 의지할 사람이 없었다. 물론 가족들이 있었지만, 집은 내가 돌보야 하는 곳이었다. 나는 늘 역할을 다하기 위해 분주했고 어디에서도 안락함을 느끼지 못했다. 집이 있었지만, 집이 없는 것 같았다. 무엇을 어떻게 시작해야 할지 몰라 막막하기만 했다. 난 섬에 있는 것 같았다. 나는 섬에 홀로 사는 사람이었다. 바다를 건너가고 싶어도 아무것도 보이지 않았고 사방이 희뿌옇기만 했다.
그러던 중 공부모임을 시작하고 미술관을 다니면서 다른 세계를 만나게 되었다. 내가 쉴 수 있는 곳, 내 파장과 유사한 주파수를 만날 수 있었다. 그렇게 비슷한 파장들과 만나면서 난 회복되어 갔다. 서서히 주변에 안갯속으로 희미하게나마 다른 섬들을 볼 수 있는 시야를 갖게 되었다. 희뿌연 바다를 건너오며 알게 되었다. 나는 생애 첫 기억 때문에 외로운 게 아니었다. 과거의 삶에서 겪은 상처가 회복되지 않았던 것이었다. 상처를 직면하고 돌보는 과정에서 점점 더 많은 기억과 새로운 관계가 만들어졌다. 혼자였던 기억도 있었지만, 함께였던 기억도 많았음을 알게 되었다.
카지노 게임 추천은 삶과 함께 흐른다.
에드워드 호퍼의 그림 속 카지노 게임 추천은 피해야 할 감정으로 그려지지 않았다. 그가 표현하는 카지노 게임 추천은 추하거나 연약해 보이지 않는다. 그는 카지노 게임 추천이 완전히 극복되기를 바라지도 않았다. 나는 그의 그림이 시끌벅적한 파티 장면으로 바뀌기를 원하지 않는다. 호퍼의 작품 속 카지노 게임 추천은 이미 하나의 완전한 예술이다. 그가그려낸 카지노 게임 추천은 마음껏 응시하고 탐색해도 괜찮을 것 같은 안도감을 준다. 호퍼의 그림은 내면과 깊이 소통하게 하며, 카지노 게임 추천을 더 이상 홀로 두지 않게한다.
자신의 카지노 게임 추천을 정면으로 바라볼 수 있을 때, 그리고 그것을 견딜 수 있을 때, 카지노 게임 추천은 고독으로 승화된다. 카지노 게임 추천이 혼자이고 싶지 않은 결핍의 감정이라면, 고독은 스스로 홀로 설 수 있는 단단한 상태이다. 카지노 게임 추천은 관계에 대한 갈망으로 인한 소외감을 뜻하지만, 고독은 홀로 있는 상황을 능동적으로 받아들인다. 호퍼의 카지노 게임 추천은 우리를 더 깊고 단단한 고독으로 이끈다.
<바닷가의 방, 1951, 74.3cm x 101.6cm. 예일대학교 아트 갤러리, 뉴헤이븐, 코네티컷, 미국.<바닷가의 방에는 방문이 활짝 열려있고 문밖으로는 바다가 보인다. 밖에서는 밝은 해가 어두운 실내를 비춘다. 구석에 있는 방 안쪽까지 해가 비치면서 붉은색 가구, 벽에 붙은 액자 까자지 구석구석 들여다보게 한다. 방안의 풍경은 정지된 듯하고 정막이 흐르지만, 문밖에서는 시원한 바람과 바닷냄새가 방 안으로 흐르는 것 같다. 문밖에 바로 찰랑거리는 바다는 위협적이지 않다. 아무것도 없는 텅 빈 방은 고요하고 평화롭다. 아무것도 없어서 외로운 것도 아니고 무언가가 결여된 것도 없다. 그저 이 상태로 충분해 보인다. 이 공간은 때로는 폐쇄적이면서도 개방적이고, 비어있지만 가득차 있다. 호퍼는 사실적인 그림을 그렸지만 이 그림은 유독 초현실 적이다. 내면을 탐색하는 고독한 명상가의 마음이 이런 풍경일지도 모르겠다.
나는 여전히 많은 시간을 혼자 보낸다. 앞으로 아이들이 자라 이 집을 떠나고, 더 나이가 들었을 때 나의 독립은 그야말로 카지노 게임 추천이 될지도 모른다. 하지만 이제는카지노 게임 추천에 겁먹고 호들갑 떨지 않으려 노력한다. 카지노 게임 추천이 들통났다고 부끄러워하지도, 카지노 게임 추천을 호소하지도 않는다. 좀 더 능동적으로 혼자 있는 시간을 선택하려고 한다. 혼자 있는 시간만이 주는 즐거움이 있다. 책을 읽으며 작가가 소개하는 새로운 세계로 여행할수도 있고 그림을 보며 예술가와 만나 대화할 수도 있다. 글을 쓰며 이제는 만날 수 없는 사람들과 만나기도 하고 기억속의 시간을 걸어볼 수도 있다. 때때로 나의 마음에도 <바닷가의 방속 풍경이 펼쳐진다. 혼자만의 시간은 보이지 않는 많은 세계와 연결을 회복시킨다. 그렇게 연결된 에너지를 통해 또 다른 연결을 시도하게 한다. 홀로 있는 시간 동안 알게 된 삶에 대한이해는 또 다른 이를 사랑할 수 있는 힘을 준다.
나는 카지노 게임 추천이 내게서 영영 떨어져나가기를 꿈꾸지 않는다. 이제는 카지노 게임 추천과 무엇을 하며 시간을 보내야 하는지 알고 있다. 그리고 카지노 게임 추천이 언제 찾아오고 언제 떠나가는지를 안다. 카지노 게임 추천을 외롭게 만들지 않을 때, 카지노 게임 추천은 내게 찾아온 이유를 알려준다. 카지노 게임 추천은 언제나 삶과의 연결을 원한다. 내가 충분히 휴식을 취하고 나면 그것은 나를 떠난다. 내가 누군가를 사랑할 때 그것은 떠난다. 내 마음이 한 곳에 머물지 않고 흐를 때 그것은 나를 떠난다. 나는 그렇게 카지노 게임 추천과 만나고 이별하고 싶다. 삶의 모든 것처럼 카지노 게임 추천과도 그렇게 흘러가고 싶다.
