You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 힘날세상 Jan 25. 2024

20화 나는 여전히 술집카지노 쿠폰야.

그런 마음으로 살아야지

파도는 끊임없이 밀려들었다. 검은 하늘 아래 숨어 있다가 불쑥불쑥 발밑을 파고들었다. 하얀 물결은 활시위처럼 몸을 구부리고 모래밭을 핥아대고 있었다. 좀 더 적확하게 말하면 모래밭 위에서 사라지고 있었다.


술집카지노 쿠폰는 꽤 오랫동안 바닷가에 앉아 있었다. 사람들은 모래밭을 빠져나갔고, 밤은 속절없이 깊어가고 있었다. 무아지경까지는 아니더라도 술집카지노 쿠폰는 머릿속을 비워보려는 사였다. 마음을 헤집고 다니는 파도 소리의 실체를 붙잡아 보려고 집중했다. ‘철썩철썩’일까, ‘스르르릇 촤앗’일까?


이틀의 휴가를 원했을 때 남편은 흔쾌히 허락했다.

“어디에서 무엇을 하든 밥은 잘 챙겨 먹어야 돼. 그리고 씩씩한 걸음으로 돌아와야 하는 거 알지?”

그윽한 눈길 아래로 건네는 어린아이의 말투가 귀여웠다. 술집카지노 쿠폰는 뜨거운 입맞춤을 하였다. 고마웠다. 그리고 행복했다.

정혜는 열심히 미싱을 돌렸다. 늦은 밤에 기숙사로 돌아오면 허리와 어깨가 물먹은 솜처럼 무겁게 늘어졌다. 그러나 정혜는 대학생이 되어 공인회계사자격시험을위하여 열심히 공부하고 있는 막내 동생을 생각하면 힘이 팔팔 솟았다. 힘들게 번 돈이었지만 동생에게 줄 때는 전혀 아깝지 않았다. 동생이 회계사 시험에 합격하고 군에 입대하고 나서 정혜는 야간대학에 입학하기 위해 열심히 공부했다. 대학 입시를 두 달쯤 남겨두었을 무렵, 엄마가 병원에 입원하게 되었다.


“너한테 이렇게 또 짐을 얹어 주어 어쩌냐? 동생 뒷바라지 하느라 힘들었을 텐데.”

정혜는 고민할 것도 없이 대학등록금을 어머니 병원비로 내밀었다. 어머니는 주름투성이의 손을 들어 손사래를 쳤다. 정혜는 고개를 돌려 어머니의 눈길을 피했다. 고생으로만 점철된 어머니의 삶이 자신에게 그대로 투영되는 느낌을 지우고 싶었던 까닭이다.


마흔셋에 아버지가 돌아가시고 혼자 힘으로 살림을 꾸려온 어머니의 삶은 그야말로 만신창이였다. 정혜는 어머니의 여생은 순탄하기를 바랐다. 그러나 어머니는 병원에서 집으로 돌아오지 못했다.


정혜는 울었다. 눈물을 흘려 어머니의 힘든 삶을 지웠고, 대학의 꿈을 흘려보냈다. 울음 에서 남편을 만났다. 꽃농장을 하겠다는 남편을 따라 정혜는 꽃집여자가 되었다. 아들을 낳았고, 행복을 쌓아갔다. 세상은 정혜를 위해 펼쳐져 있었다.


트랙터가 허리를 짓뭉개어 병원에 누워있던 남편은 가진 것을 모두 털어 넣고 하반신이 마비된 채로 퇴원을 했다. 3,000 평의 꽃밭, 꽃집여자로 행복을 팔고 있던 꽃가게, 꽃을 기르고, 꽃을 팔아서 담아두었던 행복을 모두 다 털어 넣고 병원을 나왔을 때, 하늘은 눈이 시릴 정도로 푸르렀다. 푸른 하늘 아래에서 술집카지노 쿠폰는 울고, 울고, 또 울었다. 그리고 눈물이 마른다는 것을 알았다.

정혜는 갈 곳이 없었다. 회계사를 하는 동생이 사두었던 땅이 있는 시골로 내려갔다. 모든 것이 낯설었다. 생면부지의 목사님기도실을 한 칸 내주어 기거할 곳을 마련해 주었다.


정혜는 울지 않았다. 온종일 그 좁은 방에 누워서 지내야 하는 남편과 손바닥만 한 방에서 학교에 다녀야 하는 어린 아들을 생각하며 정혜는 속으로물었다. 울고 또 울었다.

너무나도 고마웠던 목사님께 정성을 들여 보신탕을 끓여 드렸다. 새벽부터 밤늦게까지 일을 하는 몸뚱이는 천근만근이었으나, 감사하는 마음으로 밥상을 차려 드렸다.


“자매님, 이런 맛을 내기가 쉽지 않은데 식당을 해보면 어떨까요?”


“누나, 예전처럼 꽃가게를 하면 안 될까?”

회계사를 하는 동생은 식당을 여는 것을 극구 말렸다. 힘들어서 감당하지 못할 것이라고 했다. 술집카지노 쿠폰는 다시 꽃집여자로 돌아갈 수 없다고 생각했다. 2년 동안 자신은 너무나 무너져 버렸다. 꽃은 편안한 마음으로 즐기면서 대했을 때 행복을 가져다준다. 마음이 시궁창인데 그 마음으로 꽃 앞에 설 수는 없었다. 동생의 도움으로 정혜는 술집카지노 쿠폰가 되었다.

휠체어에 의존했지만 남편은 활발하게 집안 살림을 다 해주었다. 식당도 나름 돈을 안겨 주었다.


“엄마, 술은 팔지 않았으면 좋겠어요.”

학교가 끝나고 가게에 들른 아들은술에 취한 남정네들에게 시달리고 있는 혜를보았던 것이다.


그때부터 아들은 말을 하지 않았다. 대학생이 되었어도, 군대를 다녀와서 고시공부를 할 때도 아들은 술집카지노 쿠폰에게 곁을 주지 않았다. 그리고 국가의 도움을 받아 미국에서 공부하고 미국에서 변호사가 되었다. 노랑머리의 여자와 결혼했고, 미국 사람이 되었다. 술집카지노 쿠폰에게는 아들이었으나, 아들에게 술집카지노 쿠폰는 엄마가 아니었다. 술집카지노 쿠폰는 시골 교회의 기도실에서 새우잠을 자며 몸이 부서지도록 일을 할 때보다 견디기 어려웠다. 그때보다 더 많이 울었다.

파도 소리가 아스라이 멀어져 간다. 술집카지노 쿠폰는 ASMR이라는 말을 생각했다. 파도 소리 때문이었을까. 그녀는 마음이 편안해졌다. 그대로 잠을 잘 수도 있을 것 같았다. 집으로 돌아오는 걸음에 힘을 잔뜩 넣어 남편의 품에 안겼다.


“어머니, 제가 잘못했어요. 용서해 주세요.”

변호사가 되었다고, 결혼했다고 전화한 것이 전부였던 아들은 울고 있었다.


아들은 남편을 위해 장애인용 차량을 보내왔고, 평생 동안 쓰고도 남을 돈을 쥐어 주었다.

"어머니, 이제 식당 그만두고 아버지와 편하게 사세요. 꽃을 키우며 꽃집여자였던 시간들을 돌이켜 보세요."


아들이 보내준 차를 운전하여 남해를 여행하며 정혜는 남편에게 말했다.

"영진 씨, 나 지금 행복한데, 행복한 건 맞는데, 믿어지지가 않아. 아들이 갑자기 왜 이러는 걸까? 여보, 나 무서워.

"정혜야, 그냥 그대로 받아들이자. 그래도 우리 아들이잖아. 아들이 돌아온 것만 생각하는 거야."

남편은 정혜를 안아 주었다.


"그래서 식당 문을 닫겠다는 거야? 우리를 내다 버리겠다는 거냐고?"

흰머리는 탁자가 흔들릴 만큼 큰 소리를 질렀다.

"그래, 술집카지노 쿠폰야, 너 잘 찬 볼이다. 형님도 좋아하시겠다."

찰랑머리는 술집카지노 쿠폰를 그윽이 바라보았다.

"야, 이 친구들아. 걱정하지 마. 우리 집으로 오면 내가 언제든지 술상 차려 줄게."

술집카지노 쿠폰는 투박한 손으로 잔을 들어 올렸다.

"정혜야, 사랑해. 정혜라고 불러보고 싶었어."

창밖을 바라보고 있던 꽁지머리가 드라마의 주인공처럼 좀 느끼한 목소리로 말했다.

"정혜야, 인생은 말이야. 언제나 힘든 거야. 돈이 있어도 힘들고, 행복해도 힘들어. 마누라가 있어도 힘들고, 아들이 잘 나가도 힘든 거야. 인생이라는 것은 다 삼류 소설 같이 통속할 뿐이라니까."


"소설가 양반! 갑자기 웬 소설을 쓰고 계실까?"

술집카지노 쿠폰는 흘러내린 머리카락을 쓸어 올렸다.

"그래, 소설이지. 삼류 소설. 나는 늘 그런 소설을 써왔거든. 마누라 바람에 날려 보내면서 들여다본 세상은 시끄럽고, 혼잡하고, 시장의 뒷골목 같다는 생각을 했지."

"그렇기는 하지. 똥 싸고 오줌 싼 손으로 흘린 밥풀 손으로 주워 먹고는 고상한 척하는 게 인생인 거지."

술집카지노 쿠폰가 맞장구를 쳤다.


"화양연화라고 하던가? 그걸 말하는 인간은 패배자라는 걸 자인하는 거야. 정혜야. 다 잊어버려. 흘러간 물은 돌아오지 않는 거야. 네가 흘린 눈물만 가여운 게 아냐. 내가 흘린 눈물도, 흰머리가 흘린 눈물도 가여운 거야. 찰랑머리도 어디선가 울었겠지. 정혜야, 앞만 보고 걸어. 남은 걸음이 별로 없는데 뒤돌아볼 겨를이 어디 있어. 형님이랑 신나게 살아. 정혜야, 사랑해."

꽁지머리는 술을 한 잔 따라 술집카지노 쿠폰에게 건넸다.


"있잖아. 나 동해를 바라보고 밤에 앉아 있는데, 참 웃겨. 사람이 왜 자꾸 눈물뿐이었던,힘들었던 때만 생각나는 거냐고. 꽁지머리가 삼류 소설이라고 말했지만, 그게 다 내가 쓴 소설이더라고. 내가 토악질해 놓은 시간이었다니까. 그게 없었으면 나도 없는 것이더라고. 웃기잖냐? 그 아픔, 그 비참한 눈물이 뭐라고 내 한가운데를 차지하고 있는 거냐고."

술집카지노 쿠폰는 꽁지머리가 따라 준 술잔을 한꺼번에 쏟아부었다.


"야, 꽁지머리 차일우! 고마워. 나를 정혜라고 불러주고, 또 나에게 사랑한다고 말해 줘서. 알아. 네가 무슨 말을 하고 있는지 나 다 알아. 흰머리 전재호, 찰랑머리 최창익 모두 고마워. 정말 고마워. 나 같은 년을 친구로 대해주고, 우리 남편, 휠체어 타는 우리 남편 최영진, 형님이라고 부르며 사람 대접해 준 것은 니들뿐이었어. 나 가게 문을 닫지만 나는 여전히 술집카지노 쿠폰야. 정말 고마워."

술집카지노 쿠폰는 복받치는 울음을 어쩌지 못했다.


울음 속에서, 친구들에게 내뱉는 술 취한 소리들 위에서 술집카지노 쿠폰는 정혜를 보았다. 미싱을 돌리고, 꽃을 팔고, 밥을 팔고, 술을파는정혜를 보았다. 술집카지노 쿠폰와 어깨동무를 하고 춤을 추고 있는 정혜를.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.