You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 소선 Apr 09. 2025

마음에도 끝이 카지노 게임면

[가족과 관계]

모든 것에는 끝이 카지노 게임

계절도

하루도

인연도


그런데 카지노 게임 끝이 있을까?


한때는 영원할 것 같았던 감정들이

어느 순간 희미해진다

뜨겁게 사랑했던 사람이 낯설어지고

미워했던 사람도 어느새 잊혀진다


부모님과 함께하는 시간이

영원할 거라 믿었던 어린 날도 있었지만

이제는 문득 그런 생각이 든다

언젠가 이 순간들도 끝이 있을 거라는 걸


그렇다면

아직 닿을 수 있을 때

아직 전할 수 있을 때

나는 내 마음을

더 표현해야 하지 않을까?


끝이 카지노 게임는 걸 알면서도

우리는 너무 많은 것들을 미루며 산다


그러니 나는

내 마음이 닿을 수 있을 때

더 많이 사랑하고

더 많이 표현하며 살아가고 싶다


카지노 게임




버스 창 너머로 스쳐 지나가는 풍경을 바라보다가 문득 생각했다. 이 길을 얼마나 자주 오갔던가. 학창 시절엔 친구들과 웃으며 걸었던 거리였고, 사회 초년생 시절엔 부모님께 첫 월급을 안기고 돌아오던 골목이었다. 아이가 태어난 후엔 퇴근길마다 서둘러 집으로 향하던 길. 그렇게 익숙했던 길 위에서도, 요즘은 조금씩 낯선 감정이 고개를 든다. 어느새 사라진 가게, 연락이 끊긴 사람들, 자라나는 아이, 늙어가는 부모님. 그 모든 변화 속에서 한 가지 생각이 마음속에 자리 잡는다. 모든 것에는 끝이 카지노 게임는 것.


예전엔 몰랐다. 언제까지고 이어질 것만 같았고, 변하지 않을 것이라 믿었다. 부모님과 매일 식탁을 마주하며 밥을 먹는 시간이, 아이가 "아빠!"를 외치며 안기던 순간들이, 가까운 사람들과의 관계가, 전부 너무 당연하게만 느껴졌다. 하지만 이제는 안다. 그런 순간들조차 언젠가는 끝이 있을 수 있다는 걸. 더는 부모님과 밥을 먹는 저녁이 오지 않을 수도 있고, 아이가 바짓가랑이를 붙잡고 놀자고 조르는 날이 얼마 남지 않았을 수도 있다. 어떤 인연은 노력해도 이어지지 않고, 어떤 마음은 결국 표현하지 못한 채 사라질 수도 있다.


가끔은 사랑했던 사람도 낯설게 느껴지고, 미워했던 사람도 그리워진다. 감정이라는 것은 그렇게 유동적인 것이었고, 아무리 강렬해도 끝이 있다는 걸 깨닫는 순간이 온다. 어릴 땐 부모님과 함께 있는 것이 영원할 것 같았다. 아버지가 조용히 담배를 피우시던 모습, 어머니가 저녁 준비를 하시던 뒷모습, 그 모든 일상이 무한하게 반복될 줄 알았다. 하지만 세월은 조용히 모든 것을 바꿔놓았다. 이제는 부모님의 전화 한 통에 마음이 무거워질 때가 있고, 아이의 한마디에 울컥할 때가 있다. 예전에는 지나쳤던 것들이 이제는 깊은 의미로 다가온다.


그럼에도 우리는 너무 많은 것들을 미루며 산다. 바쁘다는 이유로 부모님께 전화를 미루고, 어색하다는 이유로 친구에게 연락하지 않는다. 가까운 사람에게도 “사랑해”라는 말을 하지 못한 채, 다음 기회가 있겠지 생각하며 지나친다. 그런데 그 ‘다음’이 언제가 될지, 혹은 오지 않을지도 모른다는 사실을 우리는 종종 잊는다. 마음에도 끝이 있다는 걸 알고 있으면서도, 표현을 미루고, 시간을 흘려보낸다.


얼마 전, 부모님과 식사를 하던 중 아버지가 조용히 말씀하셨다. “요즘 네 딸이랑 많이 놀아주는 것 같더라.” 나는 습관처럼 고개를 끄덕였다. 그러자 아버지가 덧붙이셨다. “너 어릴 땐, 나도 그러고 싶었는데 잘 못 해줬어.” 그 말이 마음에 오래 남았다. 어릴 땐 아버지가 무심하다고 생각한 적도 있었다. 늦게 퇴근하고, 주말이면 피곤하다는 이유로 쉬기 바빴던 모습이 서운했던 적도 카지노 게임. 하지만 그 순간, 아버지도 미안한 마음을 안고 계셨다는 걸 알게 되었다. 우리는 서로에게 하고 싶은 말이 있었지만, 끝내 표현하지 못한 채 지나왔는지도 모른다.


사람은 늘 무언가를 후회하며 살아간다. 마음이 있음에도 표현하지 못하고, 함께할 수 있을 때 충분히 누리지 못하며, 다 지나고 나서야 아쉬워한다. 그런데 시간이 흐르면 되돌릴 수 없다. 말은 더 무거워지고, 마음은 점점 멀어지고, 결국 끝을 마주하게 된다. 예전에 아버지가 이런 말씀을 하신 적이 있다. “사람은 시간이 지나면서 자연스럽게 멀어지는 관계도 있고, 애써 붙잡아야 유지되는 관계도 있어.” 그땐 그 말이 쉽게 와닿지 않았다. 하지만 살아갈수록 그 말의 의미를 알게 된다. 모든 관계가 노력 없이 이어지지 않는다는 것. 어떤 마음은 멈추면 식고, 어떤 사랑은 표현하지 않으면 사라진다는 것.


그렇다면 지금 내가 할 수 있는 일은 무엇일까. 아직 닿을 수 있을 때, 아직 말할 수 있을 때, 더 많이 표현하고 더 많이 사랑하는 일이다. 아버지의 무심한 한마디, 어머니의 짧은 안부, 아이의 작은 손길. 그 모든 순간이 시간이 지나면 잊혀질 수도 있다는 걸 알기에, 나는 지금 이 시간을 더 소중히 여겨야 한다. 내일로 미루는 말들, 다음으로 미루는 손길이 어쩌면 마지막이 될 수도 있다는 생각을 품고 살아가야 한다.


이제는 노력해서라도 붙잡고 싶다. 부모님께 먼저 전화를 걸고, 아이와 함께 있는 시간에는 핸드폰을 멀리 둔다. 배우자에게 사랑한다는 말을 더 자주 하려 한다. 멋진 말이 아니어도 괜찮다. “잘 지냈어?”, “오늘 어땠어?”, “밥은 먹었어?” 같은 사소한 말들 속에도 진심은 담길 수 있다. 언젠가 그 말조차 할 수 없는 날이 올지도 모르기에, 나는 지금 내 마음이 닿을 수 있는 사람들에게 조금 더 다가가려 한다.


모든 것에는 끝이 카지노 게임. 계절도, 하루도, 인연도. 그 끝이 언제인지 알 수 없기 때문에 더 조심히, 더 정성껏 살아야 한다. 뜨겁게 사랑했던 마음도 언젠가는 흐려질 수 있고, 너무 익숙해서 무뎌졌던 사람의 소중함도 떠난 뒤에야 실감할 수 있다. 그게 삶이라면, 우리는 그 흐름을 막을 수는 없지만, 그 안에서 진심을 다해 살아갈 수는 있다.


그래서 나는 더 많이 사랑하고 싶다. 말할 수 있을 때 말하고, 안을 수 있을 때 안고, 들을 수 있을 때 귀 기울이려 한다. 그래야 후회하지 않을 수 있다. 끝이 있다는 걸 알기에, 나는 지금 이 마음을 더 자주, 더 진심으로 표현하며 살아가고 싶다.


우리는 정말 사랑하는 사람에게,

마지막 인사 전에 얼마나 많은 진심을 전할 수 있을까.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.