카지노 게임 추천, 나 샤이(shy)하니까 하늘나라 같이 가줘.
어느 날 유치원 숙제를 하다가 딸이 물었다.
"아빠는 카지노 게임 추천도 있고 아빠도 있는데, 왜 카지노 게임 추천는 카지노 게임 추천만 있어?"
질문을 받고 보니 숙제로 받은 가족관계도에 외할아버지만 빈칸이다.
우리는 죽음에 대해 처음으로 이야기하기 시작했다.
"카지노 게임 추천의 아빠는 카지노 게임 추천가 어렸을 때 먼저 하늘나라에 갔어."
"어떻게 하늘에 올라갔어? 날아서 갔어?"
"아니, 몸이 하늘로 갔다는 뜻이 아니라, 몸은 땅 속에 묻혀있고 영혼이 올라갔지."
"영혼이 뭔데?"
"생각하고 느낄 수 있는 거."
"왜 하늘나라에 갔어?"
"음... 사람은 누구나 죽어."
누구나 죽는다는 말에 딸의 눈빛이 흔들리더니 역시나 예상했던 것을 묻는다.
"카지노 게임 추천도 하늘나라 갈 거야?"
질문을 채 다 하지도 못하고 그렁그렁 눈물이 맺힌다.
"카지노 게임 추천도 언젠가는 가겠지. 근데 걱정은 하지 마. 카지노 게임 추천는 우리 가족이랑 오래오래 살 거야."
"카지노 게임 추천, 나도 죽어?"
"응. 언젠가는 그럴 거야."
"카지노 게임 추천, 나는 하늘나라 가기 싫어."
막연한 두려움에 훌쩍이는 아이를 안아주었다.
"그래. 그럴 수 있겠다. 근데 너무 무서워하지 않아도 돼. 하늘나라에 가는 게 꼭 나쁜 건 아니야."
"왜?"
"음... 하늘나라 가면 카지노 게임 추천의 아빠도 볼 수 있잖아!"
아이는 한참 생각하더니,
"카지노 게임 추천, 나 하늘나라 처음 가봐서 너무 샤이(shy)해. 카지노 게임 추천가 같이 죽어주면 안 돼?"
평소에도 낯선 환경에 적응하는데 시간이 필요한 아이인지라, 너무 우리 아이다운 부탁에 웃음이 났다.
"ㅎㅎ 왜?"
"카지노 게임 추천네 아빠 만나면 하이(hi) 해야 되잖아. 카지노 게임 추천가 나 대신해줘. 나는 외할아버지 얼굴도 몰라."
달콤 살벌, 아이의 귀여운 부탁에 웃으며 약속했다. 외할아버지를 만나면 카지노 게임 추천가 꼭 대신 인사해주겠다고. '내 딸 ㅇㅇ에요.' 하며 꼭 소개해 주겠다고.
하지만 사실은 나도 모른다. 우리 아빠, 내 딸 외할아버지의 얼굴. 하늘에 가면 아빠가 어떤 모습으로 있을지 나도 모르겠다. 카지노 게임 추천가 보여준 사진 속 그 얼굴일지, 아니면 완전히 다른 모습으로 살고 있을지. 어떻게 알아볼 수 있을까. 내 아빠의 얼굴.
"애들 왔어요."
기일이나 명절에 성묘를 하러 아빠 산소에 찾아가면 카지노 게임 추천는 항상 그렇게 인사했다. 당신의 아들 딸이 얼마나 컸는지 보여주듯이 그렇게 아빠에게 우리 남매를 소개해 주었다. 초등학교 졸업한다고, 벌써 고3이라고, 임용고시 합격해서 발령받았다고, 시집간다고, 남편 따라 캐나다에 간다고. 뭐가 급해서 그렇게 빨리도 혼자 가 버렸냐며, 카지노 게임 추천는 때마다 나의 인생을 아빠에게 보여주고 인사시켜주었다. 정말로 내가 하늘나라에 가게 된다면, 나보다 아빠가 먼저 나를 알아볼 것 같다. 아빠에 대한 나의 기억은 4살에 멈춰있지만 아빠는 아닐 테니까.
카지노 게임 추천가 아빠에게 나를 소개해줬던 것처럼, 언젠가 나도 아빠에게 내 딸을 소개해 주어야지. 샤이(shy)하다는 우리 딸에게 했던 약속대로, 하늘나라에서 우리 모두 만나는 날, 아빠에게 내 딸을 소개해 줄 테다. 나의 어렸을 적 모습을 꼭 닮은 내 딸이라고. 아빠가 살아있었으면 얼마나 예뻐했을 내 딸이라고.
무엇보다한번도듣지못했던내아빠의소개도듣고싶다. 카지노 게임 추천에게는묻지못했던아빠에대한소소한이야기들. 내가세상에태어났을때기분이어땠는지, 아빠는할머니를닮았는지아니면할아버지를닮았는지, 카지노 게임 추천랑은어떻게결혼하게됐는지, 아빠는다정한남편이었는지무뚝뚝한남편이었는지, 그리고아빠손잡고걷고싶었던내결혼식은어땠는지. 하늘에서바라보기만했을아빠기분은어땠는지. 그런시시콜콜한이야기. 아빠와아직한번도못해본이야기.
*커버 이미지 출처: kidsquestmuseum.org
