나태주 [카지노 쿠폰 오는 눈]
민아, 3월에 몇 차례 눈이 나렸잖아. 엄마 어릴 때는 3월에 눈이 내리는 게 아주 이색적인 일이라 생각했는데 언제부턴가 눈발이 3월에도 흔하더라. 봄으로 가는 마지막 통과의례처럼 말이야. 한 달쯤 전인가. 날짜도 기억나. 3월 18일의 하늘이 어찌나 하얀빛이던지. 그런데 정말 해도 너무하지. 4월이 목전인데 눈송이가 어찌나 묵직한지. 신기해서 하늘을 올려다보기 바빴단다.
넌 학교 창밖을 보며 '제발 하교할 때 눈을 만질 수 있었으면 좋겠다, ' 생각했다더라. 다 큰 척을 해도 아직 눈을 기다리는 네 마음이 어찌나 귀엽던지. 눈싸움과 눈사람은 동심의 상징 같은 거잖아. 봄이 오기 전에 마지막으로 눈싸움 한 번 걸판지게 하고 싶었다는 네 말에 얼마나 웃었나 몰라.
하지만 우린 알지. 카지노 쿠폰 내리는 눈은 얼음 아닌 물이라는 것을. 쌓이는 대신 흐르는 쪽을 택한다는 것을. 겨울 끝의 냉기를 보내고 봄을 머금어 온다는 걸 말이야. 겨울에 눈이 내리면 도로 위의 모두는 당황해. 타이어를 점검하며, 미끄러질까 전전긍긍하지. 그런데 그날, 3월 하고도 중순에 내리는 눈에 누구도 긴장한 모습은 없었어.
그날 엄만 네가 학교에 가 있는 동안 해치울 볼일이 있어 외출을 서둘렀지. 평소 같았으면 빨간 신호등이 야속했을 텐데 그날은 어쩐지 느긋하게 주변을 훑어보게 되더라. 위로 좌로 우로 슬로우하게 말이야. 그러다 왕복 8차선 도로의 중간에 나무와 꽃들을 심어둔 화단이 보였어. 며칠 전에 이사 온 게 분명한 흙빛에, 금방 이발을 한 나뭇가지들이 열심히 눈을 맞고 있었어. 눈이 부지런히도 내려앉더라. 한참을 넋 놓고 바라봤어. 닿으면 녹고, 또 닿으면 녹아.
그래, 풀과 꽃에게 카지노 쿠폰의 눈은 물이겠지. 쌓이고 얼지 않겠지. 얼마나 조심스레 닿는지 고운 한복을 입고 사뿐히 내려앉는 것도 같았다. 눈은 그렇게 물이 되어 그들이 새 화단에 자리 잡게 하겠지. 잎을 틔울 힘을 줄 거야. 얼마나 반갑고 고마울까. 길지 않아도 반가운 촉촉함을 주고 떠나는 존재가 말이야.
혼자 실없이 미소를 띠다 생뚱맞게 그날 아침의 일이 떠올랐다. 넌 눈 뜨자마자 책을 읽더니 머리를 말리다 말고 책을 읽고 밥을 씹으면서도 책을 읽더라. 뭐가 그리 재밌나 흘긋 보니 그림소스가 야무지게 버무려진 역사책이었어. 만화책이라 한소리를 하기엔 역사책이라 뭣하고, 핸드폰은 아닌데 또 밥 먹으며 책을 보는 건 탐탁잖고. 복잡 미묘한 감정으로 널 지켜보는데 카지노 쿠폰 밥보다 책이 더 맛있는지 살짝 샘도 나더라. 그래, 조금 읽다 말겠지. 이를 닦겠지. 물을 챙기겠지. 양말을 신겠지. 기다리고 기다리다 얼른 준비하라고 카지노 쿠폰가 한 마디를 (조금 크게) 던졌잖아.
그랬더니 요것 보소. 무릎을 탕탕 튕겨 걷는 모양새가, 앞꿈치부터 땅에 닿는 터덜 걸음이 누가 봐도 불만이 개입한 걸음이다. 불편한 감정을 표현한 네게 카지노 쿠폰는 거세게 호통을 쳤고, 울상이 된 너를 학교에 보내고 나니 카지노 쿠폰 마음엔 젖은 눈이 내렸다. 대든 것도 아니요, 화를 낸 것도 아닌데 거참, 무릎 두어 번 튕겨 걸었다고 카지노 쿠폰가 아침부터. 그치? (너도 좀 켕기긴 하지?) 카지노 쿠폰 말이라면 늘 배시시 웃으며 네네 하던 네가 이제 좀 컸다고 어쭈, 무릎을 튕길 줄 안다고? 태연한 척해도 카지노 쿠폰 심장은 겨울의 얼음이었다.
'나는 네게 카지노 쿠폰의 눈 같은 사랑을 주고 있을까.'
꽃에 내려앉는 눈송이를 보며 이 생각을 얼마나 되뇌었나 모른다. 엄마의 말이 네게 닿아 얼음이 되진 않을까. 엄마의 사랑이 녹아 네게 물이 되어야 할 텐데 말이야. 이제부터 너를 키우는 건 장맛비처럼 퍼붓는 사랑이 아니라, 쌓여서 얼음이 되는 눈이 아니라 포슬포슬 조심스레 다가가 너의 잎에 닿는 3월의 눈이겠다. 물이 되어 목마름을 풀어주고 돋아나라 격려해 주면 너의 힘으로 꽃을 피우겠지, 잎을 내겠지.
하교 후엔 언제 그랬냐는 듯 달려와 안기는 네게, 언제나 먼저 사과해 주는 네게 카지노 쿠폰가 종일 떠올렸던 시를 보여주고 싶다.
카지노 쿠폰 오는 눈 / 나태주
눈이라도 삼월에 오는 눈은
오면서 물이 되는 눈이다
어린 가지에
어린 뿌리에
눈물이 되어 젖는 눈이다
이제 늬들 차례야
잘 자라거라 잘 자라거라
물이 되어 속삭이는 눈이다.
내 사랑이 너의 어깨와 마음에 쌓이지 않기를, 무게가 되지 않기를, 눈 같이 내린 사랑이 네게는 물이 되기를.
민아, 우리 카지노 쿠폰의 눈처럼 사랑하자.
너의 목마름을 해결해 주는 물이 카지노 쿠폰의 카드만은 아니길 바라며.