가끔, 온라인 카지노 게임 랜딩
Happy Landing Inn @ Carmel-by-the-sea
미션 스트릿에 온라인 카지노 게임킴의 갤러리를 찾아 막 문을 열고 들어서면서, 우리가 한 번도 만난 적이 없다는 사실이 새삼 떠올랐다. 내 글을 좋아하는 그녀 덕분에 맺어진 인연이라선지 가끔 통화를 하긴 했지만 주로 이메일로 서로의 안부를 물었다. 흔한 카카오톡도 사용하지 않고 한글 타이핑이 서툰 그녀는 영어로 편지를 쓰고, 나는 나에게 더 편한 한글로 답장을 했다. 하지만 그녀는 나를 보자마자 알아보고 의자에서 벌떡 일어나 양팔을 벌리며 출입문 쪽으로 걸어왔다. 헐렁한 흰색 리넨 바지와 셔츠를 입은 그녀는 갤러리의 홈페이지에 올라와 있는 사진보다 훨씬 더 멋있고 숨길 수 없는 강한 카리스마가 느껴졌다.
'온라인 카지노 게임 랜딩 인'의 '헤밍웨이' 방 입구킴이 나를 위해 예약해 놓은 숙소의 이름은 '온라인 카지노 게임 랜딩 인(Happy Landing Inn)'이었다. 백 년에 가까운 세월의 결을 조용히 숨기고 있는 건물이 얼핏 청순해 보인 건, 정성껏 손질한 순면 식탁보 같은 아담한 정원 때문인 것 같았다. 관광객들로 술렁거리는 거리에서 그리 깊게 들어오지 않았는데도 한갓졌다.
아늑한 가정집의 거실 같은 로비에는 사람은 없고, 연한 털빛을 가진 늙은 '골든 리트리버' 한 마리만 엎드려 있다가 킴을 보자 천천히 일어섰다. 평소에도 친하게 지내는지 경계심은 전혀 없었다. 킴이 개에게 인사하는 소리가 들렸는지 벽 뒤쪽의 보이지 않는 공간에서 키가 크고 목소리가 낮은 여자가 나타났다.
그녀는 묘한 이중적인 분위기를 풍겼다. 상냥하지만 오래된 고집스러움이 얼핏 스쳤고. 능숙한 부드러움과 반쯤 숨겨진 깔깔함을 마치 진자의 왕복 운동처럼 일정한 간격으로 반복시키는 걸 잊지 않았다. 직업적으로 몸에 밴 태도라기 보단 본능에 가까워 보였다. 놀랍게도 그녀와 '골든 리트리버'는 무척 닮은 색깔과 표정을 지니고 있었다. 이건 단지 그녀의 머리칼과 개의 털색깔이 비슷해서만은 아니었다. 그리고, 전혀 놀랍지 않게도 골든 리트리버는 그녀의 개였다.
아침에 일어나서 블라인드를 올려두면 문 앞까지 아침 식사를 가져다줄게. 그리고 네 방은 '헤밍웨이'룸이야.
내가 묵을 방의 이름을 듣는 순간, 나는 무안하게도 살짝 미소 지었던 것 같다. 그러니까 짐을 풀기도 전에 '온라인 카지노 게임 랜딩'과 '헤밍웨이'라는 두 이름만으로 벌써 즐거워지고 있었던 것이다. 언제나 '온라인 카지노 게임 앤딩'일 수 없는 삶에서 가끔 찾아드는 사소한 '온라인 카지노 게임 랜딩'이 새삼 각별하게 느껴졌고, 헤밍웨이 룸 앞에는 내가 좋아하는 부겐빌레아가 피어있었다. 우연이 주는 즐거움은 계획된 비밀보다 가뿐해서 좋다. 이 또한 여행이 묘미일 것이다.
다른 방의 문 위에도 팻발이 붙어온라인 카지노 게임 게 보여서 슬쩍 옆방으로 가봤더니 하얀 레이스 커튼이 드리워진 '마릴린 몬로'방이었다. 정원을 바라보며 둥글게 놓여온라인 카지노 게임 일곱 개의 방이 이렇듯 미국인들의 사랑을 받은 유명한 이들의 이름으로 지어졌다는 걸 나중에 홈페이지를 보고 알았다.
'온라인 카지노 게임 랜딩 인'의 '헤밍웨이 룸'에 가방을 놓고 열쇠를 챙긴 후, 킴의 집으로 갔다. 허툰 구석이 한 군데도 없는 정갈한 집이었다. 만약 군더더기 장식을 완전히 없애고도 충만한 분위기를 내는 방법에 관한 실내 인테리어 잡지가 있다면, 6월호쯤에 실렸을 것 같은 집이었다.
원래는 본채였지만 별채가 된 남편, 킵(Kipp Stward)의 작업실도 인상적이었다. 유명한 가구 디자이너의 연륜을 나타내 듯 길게 놓여온라인 카지노 게임 오십 년쯤 되었다는 작업대마저도 경외스러웠다. 킵이 무릎 근처를 손바닥으로 가리키며 '요만한'어린 나무일 때 심었다는 대나무는 뒤꼍에서 작은 숲을 이루고 있었다.
평소에는 거의 한식을 만들지 않는다는 온라인 카지노 게임가 준비한 한식으로, 창가의 아름다운 식탁에서 저녁을 먹었다. 아무래도 언젠가 내가 만든 한국 음식을 먹고 싶다던 온라인 카지노 게임의 바람이 반영된 밥상 같아서 괜히 죄송했다. 댁에 도착하기 전까진 초면인 남편분과 어색할까 봐 조금 긴장했는데 그의 첫인사말로 모든 긴장이 풀렸다. 킴에게, 이렇게 예쁜 친구가 있다는 걸 왜 여태 말해주지 않았냐는 농담을 하시며 반갑게 맞아주셨다. 평온하고 나직하게 일상적인 이야기를 이어가며 음식을 먹고, 맛있는 집이라며 사 온 아이스크림을 후식으로 먹었다. 평소에는 건강을 위해 아이스크림을 잘 드시지 않는지, 밖에 나갔다 오겠다고 일어나셨다가 '아이스크림'이란 소리에 아이처럼 얼른 되돌아와 식탁에 앉으시던 킵의 모습에 함께 와르르 웃기도 했다. 두 분의 조용하고 규칙적인 일상의 리듬을 얼마쯤 흔들었을 텐데도 조용한 환대가 어떤 것인가를 보여주셔서 내내 마음이 편했다.
저녁을 먹고 집 근처에 있는 숲 속의 트레일로 들어가 그녀가 즐겨 걷는 산책 코스를 돌았다. 숲을 통과하고, 예전에 이곳의 시장이었던 클린트 이스트우드의 집을 지나, 오래된 건물이 품위를 지키며 낮게 앉아있는 거리와 거의가 세컨하우스라서 빈집이 훨씬 더 많은 한적한 동네를 지나 바닷가에 다다랐을 때, 수평선으로 노을이 기울고 있었다. 꽤 오래 걸었다. 마치 오랜 지기처럼 이야기가 끊이지 않았다. 어느새 길과 하늘과 바다가 경계를 지우며 캄캄해진다. 밤눈이 어두운 나는 순간 아무것도 알아볼 수가 없어서 걸음을 멈추고 프래쉬를 켜기 위해 셀폰을 꺼냈다. 온라인 카지노 게임 웃으며 내 팔짱을 끼고 걸음을 늦추지 않았다.
이 길은 내가 늘 산책하는 길이라 어디에 돌멩이가 온라인 카지노 게임지 까지도 다 알아. 그냥 걱정 말고 앞으로 계속 걷기만 하면 돼.
이상하게도 이 길을 속속들이 다 안다는 온라인 카지노 게임의 말에서 나는, 외로움이라고 하기엔 좀 격이 떨어져서 표정을 고치고 '고독'이라고 말해야 할 것 같은, 온라인 카지노 게임의 내면을 보는 것 같았지만 아무 말도 하진 않았다.
캄캄한 해변엔 군데군데 모닥불이 보였다. 법으로 금지해도 아직 저런다는 설명을 덧붙이셨다. 가장 큰 모닥불 주위는 떠들썩했다. 여러 명이 목청껏 부르는 생일축하 노래가 어둠 속으로 스며들었다. 위법이든 뭐든 그저 아름다운 풍경이었다.
노란 표시, 온라인 카지노 게임와 걸었던 저녁 산책길거의 두 시간쯤 걸은 것 같다.
함께 내 숙소로 돌아와 정원의 벽난로 앞 벤치에 앉아 숨을 고른 후, 온라인 카지노 게임 집으로 돌아갔다. 어두운 밤길을 혼자 걷는 걸 걱정하는 내게 온라인 카지노 게임 웃으며 또 말했다. 우리 동네인걸. 눈 감고도 갈 수 있어.
방에 놓여온라인 카지노 게임 쉐리주를 마실까 말까 망설이다 마시지 않았다. 여행 전부터 만성으로 쌓였던 피곤이 낯선 알코올을 핑계 대며 제멋대로 튀어나올까 봐 조금 염려가 되었기 때문이다. 침대도 푹신하고 방은 아늑했는데 깊은 잠을 자진 못했다. 아침에 일어나서 블라인드를 올리고 십 분쯤 후에 문을 여니 정갈하게 담긴 아침식사가 놓여있었다. 방에 있던 커피머신으로 큰 머그에 가득 커피를 내려 느긋하게 아침을 먹고, 오션 에비뉴를 걸어 내려가 아침 바다를 만났다. 바다는 이미 어제의 밤바다는 아니었다. 지난밤에 있었던 일을 이미 알아선지 아침바다는 오히려 나른해 보였다.
킴과 갤러리에서 만나기로 한 시간이 될 대까지 혼자 거리를 걸었다. 작은 도시는 많은 관광객들로 북적대는 것 같으면서도 묘하게 조용하고 아늑했다. 하지만 내가 이 여행에서 기대했던 것들은 이미 충족된 듯 새로운 감흥은 없었다. 도시 여행은, 새롭게 만나는 건물이나 거리, 음식보다도 그곳에서 만난 누군가에 의해서 더욱 충만해질 수도 있겠단 생각이 스쳤다.
점심은, 그녀의 단골이라는 자그마한 레스토랑에서, 희고 긴 앞치마를 두른 나이 든 웨이터의 능숙한 서비스를 받으며 먹었다. 나는 평소에 그녀가 즐겨 드시는 샐러드를 먹었는데, 야채도 아삭하고 소스도 입맛에 맞았지만 특히 구운 치킨 브레스트가 너무나 맛있었다. 두 분은 건강을 위해 소식을 하시는 것 같았다. 온라인 카지노 게임 자신의 버거를 절반으로 나눠 드시고 나머지 반은 싸서 갤러리를 봐준 남편에게 갖다 드렸다. 그는 겨우 버거 반쪽을 받고도 즐거운 미소를 지으며 고맙단 인사도 잊지 않았다. 아직도, 적은 말수에 비하면 너무나 환하던 미소와 담백한 유머감각, 연세에 비해 탄탄하던 외모까지 눈에 선하다. 유명한 가구 디자이너이자 건축가이신 Kipp은 2년 전에 영면하셨다.
May God bless you, Kipp Stewart.그날 오후에, 카멜을 떠났다.
언제든 쉬고 싶을 때 다시 오라는 말씀과 두 분과의 다정한 허그, 모든 것이 너무 사랑스럽고 안온해서 두 번 되풀이되지는 않을 것 같은 예감이 드는 순간이었다. 그리고 그 예감대로 그 후 여러 해가 지난 지금까지도 다시 카멜에 가지 못했다. 때때로 삶은 매정하다. 올해는 꼭 온라인 카지노 게임를 만나러 가야겠다.
