바람의 노래를 들어라, 무라카미 하루키
그 해 가을에 처음으로 내리는 서리라는 뜻이다.
이 책은 스물아홉 살이 된 남자가
스물한 살의 추억을 돌아보는 이야기이다.
참고로,
카지노 게임 사이트 지금 책에서 언급된 비치보이즈의 "California Girls"를 듣고 있다.
책을 읽는 동안,
카지노 게임 사이트 데릭 하트필드의 책을 찾고 싶어 교보문고를 뒤졌다.
페이지 62에서 베토벤 피아노 협주곡 3번이 나올 때는
그 곡을 플레이하며 읽었다.
끊어지는 문장.
두서없는 듯한 짤막한 말들.
그것들을 이해하기 위한 나만의 방식이었다.
무라카미 하루키가 데릭 하트필드의 책과
그 음악들을 스토리 속에 넣은 이유를 알고 싶었다.
그 감각을 느껴보고 싶었다.
안타깝게도,
데릭 하트필드의 책은 어디에서도 찾을 수 없었다.
이런.
그는 실제로 존재하지 않는 카지노 게임 사이트였다.
무라카미 하루키가 만들어낸 미국 카지노 게임 사이트.
놀라운 사실은,
이 가상의 카지노 게임 사이트가 이 소설에서 꽤 무게감을 가진다는 것.
그의 존재가
이야기를 진중하게 흘러가게 했고,
카지노 게임 사이트 실재하지 않는 작가의 책을 찾아다녔다.
그렇다면,
이 소설은 이미 성공한 걸까.
책에는 '나'와 '쥐', 그리고 제이스 바가 등장한다.
그리고,
그 바의 화장실 바닥에 쓰러져 있던 여자.
그 여자는 왼쪽 새끼손가락이 없다.
그녀의 손에서 새끼손가락을 제거한 것은
특정하기 위해서였을까.
혹은,
그 손가락에 특별한 의미를 부여하려 했던 걸까.
쥐는 부유한 집안 출신이다.
하지만,
그는 그 부를 혐오한다.
"부자 놈들은 모두 엿이나 먹어라." (P.16)
세 사람은
공통점이 없다.
아니,
너무 달라서
어디에서도 마주치지 않을 것 같은 인물들이다.
부자이지만 부자임을 탐탁해하지 않는 쥐.
도쿄에서 학교를 다니는 평범한 대학생.
불행한 가정사를 가진 연상의 여자.
그들을 엮어주는 것은 오직 제이스 바뿐이다.
감탄하고,
또 감탄하지 않을 수 없다.
무라카미 하루키의 문장력.
어느 문학상을 탔고,
안 탔고의 문제가 아니다.
처녀작인 이 책의 문장에 빠져
허우적대다가,
꼬르륵 숨이 멎어버릴지도 모른다.
"사람은 태어날 때부터 불공평하게 만들어졌다는군." (P.28)
그러니,
어쩌겠는가.
포기하겠는가.
열병에 빠져
나도 나의 글을 계속 써나가겠는가.
글에 대한 집착을 더욱 고착시켜 주는 책이다.
"타인에게 전할 뭔가가 있는 한,
카지노 게임 사이트 확실히 존재한다." (P.91)
내가
카지노 게임 사이트가 되고 싶어 하는 이유를,
여기에서 찾았다.
비치보이즈의 노래를 듣다가,
카지노 게임 사이트 나의 노래를 찾았다.
Wouldn't It Be Nice.
책이란 이러해야 한다.
깨달음을 주려고 애쓰지 말고,
깨닫게 도와야 하며,
알려주려 하지 말고,
알고 싶게 만들어야 한다.
혹평을 받았던
무라카미 하루키의 처녀작,
『바람의 노래를 들어라』는
다듬어지지 않은 거친 구조 속에서
가난한 문장이 부유하게 빛카지노 게임 사이트 책이었다.