나는 우리 튼튼이가 100일이 되기 전에 집에 돌아오기만을 간절히 바랐고 집에 오면 수술받느라 고생했다고 거하게 100일상을 차려 줄 생각이었다. 그러나 온라인 카지노 게임는 결국 집에 오지 못했다. 99일 후면 원래 온라인 카지노 게임의 100일이 되는 날이니 그때까지 튼튼이를 위해 충분히 슬퍼하기로 했다. 물론 이 슬픔엔 끝이 없을 것을 알지만 99일 후엔 조금은 접어둘 수 있도록 스스로 노력하기로 다짐했었다.
온라인 카지노 게임가 떠난 후 3일째 장례식날, 부모님들이 가신 후 집에 우리 둘만 남았을 때 남편에게 울면서 말했다.
"나도 온라인 카지노 게임 애기 따라서 가고 싶어. 내 인생에서 가장 소중한 게 없어졌는데 살아서 뭐 해. 내가 여기서 멀쩡히 사는 게 말이 돼? 그게 무슨 의미가 있어?"
그런 말을 하고 나니 남편이 내가 잘못될까 봐 일에 집중하지 못하고 늘상 걱정할 것 같아 후회되었다. 다행히 나에게는 그럴 용기 따위는 없었고 말만 그렇게 했을 뿐이었다. 나는 이 모든 감정이 정상적인 온라인 카지노 게임반응인 것을 알고 있었다.사별을 겪은 지 얼마안 된 사람이 우울증상을 보이고 있을 때는 주요 우울장애로 바로 진단하지 않고 정상온라인 카지노 게임반응으로 보아야 한다는 것을 말이다. 나는 두 달쯤 지나면 괜찮아질 줄 알았고 백일이 지나면 어느 정도는 정상적인 생활을 하고 있기를 바랐지만, 그것은 내 의지대로 뚝딱하고 바로 좋아지는 그런 문제가 아니었다.
세 달이 지나도 일상생활을 하기 어려운 상태는 여전하였다.이제는 정상온라인 카지노 게임반응이 아닌 걸까 싶어 걱정이 되었지만, 가장 큰 문제는 부부가 함께 큰 일을 겪었기에 누구 하나를 보살필 겨를이 없었고, 정신과에 진료를 보러 갈 힘은 당연히 우리 둘 모두에게 존재하지 않았다. 정신과 친구가 각별히 나의 안부를 살펴 주었으나, 가까운 친구에게 온전치 못한 나의 정신상태를 털어놓기는 생각보다 쉽지 않았다. 아슬아슬한 줄타기를 하는 마냥, 우리 부부는 자주 다투기도 하며 하루하루 힘겹게 버티고 있었다.
그 무렵 온라인 카지노 게임의 100일을 기리기 위해 남편과 서울추모공원에 가기로 했다. 나비정원의 분골이 가득 차면 파주 용미리 서울추모공원 내 추모의 숲에 있는 나비정원으로 옮겨진다는데, 그때는 파주까지 갈 엄두가 나지 않아 온라인 카지노 게임가 아직 서울에 있기를 바라며 어느 곳에 있는지 알아보지도 못한 채 서울로 향했다. 나비정원에 가니 장례식 때는 경황이 없어 보지 못했던 우체통이 보였다. 온기우편함이란다. 온라인 카지노 게임를 적어주면 답장을 해준다는 말이 적혀있어 남편과 각자 익명으로 온라인 카지노 게임를 보냈다. 잊고 지내고 있었는데 몇 주 후 노란색 온라인 카지노 게임봉투에 담긴 온라인 카지노 게임 두 통이 집에 도착하였다. 온기우체부였다. 우리 둘 다 온기님이라는 수신자로 받았기에, 누구에게 온 온라인 카지노 게임 인지 몰라 두 통을 함께 읽어보았다. 서로 다른 온기우체부가 우리에게 따뜻한 위로를 전하며 정성 가득한 온라인 카지노 게임 네 장씩을 꽉꽉 눌러 채워 보내주었는데, 며칠 내내 그걸 읽고 또 읽으며 눈물을 쏟았다. 일면식도 없는 사람들의 위로가 마치 옆에서 손을 잡고 같이 울어 주는 듯 큰 힘이 되었다.
아마도 나인 것 같은데, 우리 둘 중 한 명의 상태가 조금 더 안 좋아 보였는지 온기우체부는 한 달 후 온라인 카지노 게임 한 통을 더 보내왔다. 추적관찰까지 해주나 보다 싶어 고마웠는데 이번에는 새로운 온기우체부였다. 각자가 겪은 아픔으로 남의 슬픔에 젖어 들어 위로를 준다는 것은 쉽지 않은 용기가 필요한 일일 텐데 온라인 카지노 게임를 쓰는 그들이 누구일지 처음으로 궁금해졌다. 어느 날 친정엄마가 우리 집 책상에 있는 노란색 온라인 카지노 게임 봉투를 보시고, TV 방송에서 봉사자분들이 후원을 받아 온라인 카지노 게임를 쓰는 게 나왔다고 알려주셨다. 나는 지푸라기라도 잡고 싶은 심정으로 온라인 카지노 게임를 썼는데, 이미 힘든 일을 겪은 이들이 펜 하나 붙잡을 힘 겨우 남겨둔 채 우리를 위로하고 있는 것 같아 나도 조금은 힘을 내야겠다는 생각이 순간 들었다.
https://www.youtube.com/watch?v=RUS9bhJfObw
며칠 뒤, 우리는 그제야 비로소 온라인 카지노 게임방을 정리하였다. 내 차에 설치해 두었던 카시트를 떼어 집에 가져왔고, 온라인 카지노 게임용품들을 정리하여 팬트리에 넣어두었다. 온라인 카지노 게임침대는 부피가 커 방 한켠에 그대로 두었다. 아이가 태어나면 앨범을 차곡차곡 만들어주려고 사진 500장이 들어가는 앨범에 온라인 카지노 게임 초음파 사진을 넣어두고 있었는데, 더 이상 채울 사진이 없어 작은 앨범에 옮겨 담았다. ‘튼튼이가 집에 왔다면 얼마나 좋았을까?’라는 생각은 항상 내 안에 맴돌고 있지만 원망할 대상 없는 좌절보다는 온라인 카지노 게임와 함께 했던 임신 기간과 온라인 카지노 게임가 태어났던 그 순간의 행복했던 기억들만 남겨두기로 했다. 숨이 필요하지 않던 내 뱃속에서는 온라인 카지노 게임도 고통 없이 행복하지 않았을까. 온라인 카지노 게임의 흔적은 여기저기 남아 있고 애써 지울 생각은 추호도 없으나 혹시나 온라인 카지노 게임의 마지막 얼굴이 기억에서 잊혀질까 두려워 다시 꺼내고 기억해 보려고 애쓰기도 해 본다. 방 한켠에 남아있는 온라인 카지노 게임침대와 카시트를 보며 나는 줄곧 울어댔지만, 온라인 카지노 게임를 위해 우리 부부가 손수 마련하고 준비했던 그 순간만큼은 행복한 기억으로 간직하고 있다. 온라인 카지노 게임와의 추억을 잊는 것이 아니라 맘속에 더 잘 새기기 위해서는 필연적으로 정리가 필요한 것이었다. 아무것도 하지 못한 채 저절로 나아지기만을 기다리는 것 아니라, 이제는 스스로 일상생활을 위해 주변을 정리해야겠다는 의지가 처음으로 샘솟았다.
내 원래 필명은여기저기 엉키고 설켜 꼬여버린 내 인생을 떠올리며 실타래라고 지었는데, 그것을 풀어나가는 것도 큰 의미가 있기는 했지만, 다시 글을 적기 시작하면서 내 인생이 그리 꼬인 것만은 아니라는 것을 깨달았다. 어쩌면 꼬였다고 생각하는 것은 나만의 생각일 뿐이고, 인생을 살면서 안 좋은 일만 있었던 것은 아니었기 때문에 잠깐의 투정이었을지도 모른다. 마침 온기우체부들의 온라인 카지노 게임가 생각이 나서 필명을 바꿨다. ‘온기’라는 단어를 떠올리면 물에 물감이 번지는 것처럼 서서히 퍼져나가는 것이 떠오르며 마음이 따뜻해지는데,내가 전달받았던 온기우체부들의 온기가 나를 채우고 또 떠난 온라인 카지노 게임를 따스하게 어루만지며 다른 이들에게 힘이 되기를 바라며 퍼져나가는 것 같다. 오늘도 어딘가에서 온라인 카지노 게임를 쓰고 있을 온기우체부들을 생각하며 나도 언젠가는 누군가에게 그런 온라인 카지노 게임를 적어줄 수 있는 사람이 되기 위해 글을 적는다.
시간이 약이라는 말을 믿고 우리는 충분한 온라인 카지노 게임기간을 받아들이고 버텨내기로 했다. 설령 이 온라인 카지노 게임의 기간이 끝나지 않을지라도, 결코 헛되지 않다는 것을 알기에 우리가 다시 행복해질 수 있을 거라는 믿음이 생겼다.