현실을 빠르게 수용하고 이성적으로 판단하기
“직장암입니다. 직장은 대장의 마지막 부분입니다.
길이가 항문으로부터 위로 15cm 정도고요. 여기 보이는 이것이 악성 종양, 암입니다.
대장내시경을 하면서 조직 검사를 했고, 결과는 일주일 후에 나옵니다. 저의 소견으로는 2-3기 정도로 판단됩니다. 서울 큰 병원에 가서 관련 검사를 해보면 정확히 알 수 있을 겁니다.”
‘나 지금 엄청 건강한데? 변비도 없었고 소화도 잘 되는데? 심지어 두 번의 임신과 출산을 했어도 배변 문제는 한 번도 없었는데? 운동도 규칙적으로 카지노 가입 쿠폰데? 외식과 배달 음식도 한 달에 한두 번 정도일 뿐인데? 반찬 보관도 유리 용기를 사용카지노 가입 쿠폰데? 주방 기구들도 스테인리스를 사용카지노 가입 쿠폰데? 나 긍정적인 성격인데? 별다른 스트레스도 없는데? 하고 있는 일도 만족하고 즐거운데?’ 물음표들이 좁은 진료실을 가득 채우고 있었다.
“서울 큰 병원 가셔서 수술하시고 치료하시면 나을 수 있습니다.”
의사 선생님은 대장암과 직장암 환자 치료 경험과 예후, 최신 암 치료의 놀라운 기술에 대해 말씀하셨다. 별일 아닌 듯 거침없이 설명하는 모습이 야속했다. 그것도 잠시, 컴퓨터 화면에는 내가 애써 외면하고 싶은 현실이 선명하게 펼쳐져 있었다. 진료실의 차가운 공기와 창문으로 들어오는 햇볕의 따스함이 기묘하게 대비되고 있었다. 선생님은 나와 눈이 마주친 후 다시 한번 화면을 가리키며 이것이 악성 종양, 분명히 암이라고 단호하게 말씀하셨다. 자신의 카지노 가입 쿠폰이 절대 오진일 리 없다는 확신과 강조가 꼭 필요한 것처럼.
마른하늘에 날벼락은 남편에게도 향카지노 가입 쿠폰. 병원에서 집에 오는 20여 분 동안 세상은 무음이었다.
집에 오자마자 침대에 누웠다. 자고 일어나서 차근차근 생각해 보기로 카지노 가입 쿠폰. 여차하면 쏟아져 내릴 슬픔과 부정적인 감정들을 차단하려고 심호흡을 하며 눈을 감았다. 다행히 남아 있던 마취제가 나를 위로해 준 덕분에 두 시간이나 곯아떨어졌다. 자고 일어났더니 몸도 마음도 개운해졌다. 그럼 그렇지 아무 일 없었던 게 분명카지노 가입 쿠폰. 마취가 덜 풀려서 기억에 혼선이 있었거나 꿈을 꾼 거였다. 나는 벌떡 일어나서 명랑한 목소리로 남편에게 물었다.
“의사 선생님이 나한테 혹시 암이라고 했었나?”
“당신 자는 동안에 직장암 치료를 찾아봤어. 요즘은 항암과 방사선 치료를 먼저 하고 수술을 나중에 한대. 이리 와, 같이 보자.”
그 순간 암 덩어리는 고슴도치가 되어 빠르게 심장까지 올라왔다.
‘암이야 vs 아닐 거야.’
조직 검사 결과를 기다리는 일주일 동안 두 마음이 끊임없이 부딪쳤다. 조금이라도 마음이 잠잠해질 것 같으면 진료실 화면에서 봤던 암 덩어리가 눈앞에 나타나 나를 절망의 구렁텅이에 쳐 넣었다. 감히 허락도 없이 내 몸속에 기생하며 관심받고 싶어 하는 덩어리인 주제에 말이다. 겨우 손가락 두 마디 정도 크기의 암이 하루아침에 나를, 내 인생을, 우리 가족의 일상을 좌지우지할 수 있다니 헛웃음이 나왔다.
‘웃겨 정말, 고작 너 따위에게 내 인생을 맡길 수 없지. 어디 한 번 해보자. 내가 이겨 줄 테니 딱 기다려.’
그리하여 카지노 가입 쿠폰 후 사흘 째 되는 날부터 본격적인 암 공부를 시작했다. 유튜브 알고리즘은 기다렸다는 듯이 암의 세계를 끊임없이 펼쳐 보여줬다. 눈은 영상을 보고 있지만 마음은 희망을 그리고 있었다.
조직 검사 결과를 듣는 중에 국민건강보험공단에서 카카오톡이 왔다. 정성과 신속함으로 내가 암 환자가 된 것을 축하해 주는 메시지였다. 게다가 산정특례 적용 기간 시작은 일주일 전, 그러니까 대장내시경 검사를 했던 그날부터였다. 이미 그때부터 내 인생의 방향은 결정되었다. ‘혹시나 혹시’를 수천 번도 더 읊조렸고, 어두운 감정들에 둘러싸여 헉헉대던 나 자신이 한없이 안쓰러웠다. 조직 검사 결과도 양성으로 나올 거라던 의사 선생님의 말씀을 진작 믿을 걸 그랬다.
"정성을 다카지노 가입 쿠폰 국민건강보험공단입니다. 000님의 산정특례등록이 완료되었음을 알려드립니다. 적용기간: 2024.2.7-2029.2.6 / 질환별 혜택: 암 - 5년 적용, 본인부담률 5% "
암의 세계에 입문한 이상 탈출구가 없음을 확인시켜 주는 국가 공인 임명장이었다.
야심 차게 오십을 보내고 싶었다.
다음 달이면 큰아이가 대학생이 될 거라서 19년 동안의 양육과 돌봄, 교육 부분에 대한 엄마 역할은 굿바이나 마찬가지였다. 언니의 입시로 부족했을 엄마의 손길을 작은 아이에게 더할 수 있는 여유가 생겼다. 나에게 집중할 수 있는 시간이 늘어난 것만으로도 마냥 좋았다. 그래서 일을 절반으로 줄이고 다양한 분야의 책을 읽으며 글쓰기를 해보고 싶었다. 나만의 이야기로 좋은 결과를 얻을 때까지 브런치 작가에 도전해 보리라 생각카지노 가입 쿠폰. 남편과 함께 할 수 있는 취미 생활과 한 달에 한 번 둘만의 주말여행을 계획카지노 가입 쿠폰. 오십의 여유를 기대와 설렘으로 시작한 새해였다. 이 모든 것을 즐기기 위한 사전 준비의 결과가 다른 인생의 시작점일 것이라고 꿈에도 생각하지 못카지노 가입 쿠폰.
더 이상의 물음표와 감정의 요동침, 혹시나를 기대하는 것은 나를 지치고 우울하게 하는 방해꾼에 불과카지노 가입 쿠폰. 현실을 받아들이니 오히려 마음이 편안해졌다. 이제부터 내가 해야 할 것들에 집중하면 된다. 그래서 현 상황을 정확하게 정리해야 카지노 가입 쿠폰. 나름의 마인드 컨트롤이다.
1. 사람은 누구나 암에 걸릴 수 있다.
왜 나한테 이런 일이 생겼는지 원망한다면 그것은 교만이다. 나만 예외일 수 없다고 생각하니 마음이 편해졌다.
2. 나는 직장암 환자다.
다른 부위에 전이됐을 가능성도 있으니 미리부터 걱정과 불안으로 우울해하지 않기로 카지노 가입 쿠폰. 어떤 결과든 받아들이기로 마음먹었다.
3. 고난은 언제든 찾아올 수 있다.
그나마 큰아이 입시가 끝난 후라서 얼마나 다행인지 모른다. 몇 달 전이었다면 더 혼란스럽고 힘들었을 것이다.
4. 지금이라서 다행이다.
오십에 암 환자가 된 것이 다행이다. 만약 육십의 나이였다면 암을 이겨내기에 지금보다 더 힘들 테니 말이다.
5. 암 공부에 집중하자.
물론 평생 모르고 살면 좋겠지만 이렇게 된 이상 내 몸의 주인으로서 공부는 필수다. 이 문제를 해결하기 위해 암을 알아야 한다.
6. 나만의 이야기가 생겼다.
암 치료에 집중하면서 잘 이겨낼 나 자신을 믿는다. 그리고 그 경험들을 글로 써서 나와 비슷한 입장에 있는 사람들에게 도움을 줄 수 있으면 좋겠다.
사고의 전환은 소화제였다. 덕분에 이제부터 감당할 문제들이 만만하게 느껴졌다. 지금은 한 줄기 빛도 없는 터널 속에 홀로 서 있지만 어느 날 어느 순간 터널 출구 앞에 당당하게 서 있는 상상을 카지노 가입 쿠폰.
'단순하고 단단하게
나는 잘할 수 있다.'
드디어 첫걸음이 시작됐다.
내가 꼭 가야만 하는 길이다.