온라인 카지노 게임 400명 사이, 나 홀로 환자
만성통증과 함께한 여행, 그날의 기록
2023년 11월 26일 일요일
아, 목 아파!!
등 마사지할 때 좋은 문설주는 절친이다.
몇 년을 이러고 살았는데 요즘은 안 한 지 수개월이 되었다.
그렇게 의지했는데 어느새 멀어진 온라인 카지노 게임처럼 낯설다.
문설주: 문 양쪽에 세로로 서 있는 기둥처럼 생긴 틀
새벽 다섯 시 반, 어두컴컴한 시간에 SRT 첫 열차를 탔다.
이른 기차를 탄 건 여러 번이었지만, 오늘은 느낌이 달랐다.
목과 고관절, 등 전체가 오래 앉아 있으면 아프기에 걱정이 앞섰다.
잠도 부족했으니 몸은 더 예민해질 수밖에 없었다.
열차 안에서 1시간 40분 남짓, 자리는 편했지만 불편함이 금방 느껴졌다.
그럼에도 설렘이 그만큼 컸다.
괴로움보다 기대가 더 앞섰다.
서울 성모병원 앞에 도착했을 땐 눈발이 흩날리고 있었다.
입김이 하얗게 번지던 아침.
나는 걸음을 멈췄다.
손이 시려 호호 불었다.
사진을 찍었다.
시간을 때워야 했다.
한 시간이나 일찍 도착했다.
겨울이 막 시작되려는 문턱.
차가운 공기.
마음이 살짝 조여왔다.
‘내가 정말 이 자리에 있어도 되는 걸까.’
‘오늘 하루, 잘 버틸 수 있을까.’
처음 가보는 학회장.
낯선 사람들 틈에나는 혼자였다.
사람들로 북적이던 입구.
팸플릿을 나눠주던 직원들.
통화를 하며 오가던 모습들.
괜히 가까이 가기 망설여졌다.
혹시 내가 넘어질까 봐.내가 온라인 카지노 게임라는 걸 들킬까 봐.
두어 주 치료를 받으며 통증은 조금 나아졌다.
몸이 기억하는 불안은 쉽게 사라지지 않았다.
긴장했는지 자꾸 화장실만 들락거렸다.
그때였다.
또 화장실에 가려던 찰나, 학회장 입구.
누군가 내 손에 handout을 쥐여주었다.
진료실에서 보던 익숙한 얼굴.
원장님이었다.
굳었던 마음이 조금 풀렸다.
서울에서 본 것이 처음인데, 해외에서 한국인을 만난 것처럼 반가웠다.
목소리가 살짝 커졌다.
"원장님! 안녕하세요."
원장님도 해맑게 웃으신다.
"오느라 고생하셨겠어요. 컨디션은 괜찮으세요?"
온라인 카지노 게임를 앞두고 긴장하셨을 텐데
여기서도 건강체크를 하신다.
그날의 눈발과 공기와 분위기는 지금도
내 마음속에 또렷하게 남아 있다.
첫 경험은 언제나 이렇게 소중하게 기억된다.
잠깐의 인사와 함께 기념사진도 한 장 찰~칵!!
원장님을 뵙자, 정말 온라인 카지노 게임가 시작된다는 실감이 났다.
최대한 입구와 가까운 제일 뒤쪽 자리에 앉았다.
자리가 없으면 구석 계단이라도 감사했다.
자리 등받이에 등을 기대며 천천히 숨을 들이마셨다.
고관절이 시큰거리고 목덜미는 뻣뻣하게 굳어 있었다.
숨을 쉴 때마다 등이 돌덩이에 짓눌리는 것처럼 아렸다.
‘내일 다시 치료받으러 가야 하나? 괜히 중단한다고 했나...’
별생각이 다 들었지만 곧바로 ‘에라, 모르겠다.’라는 말이 튀어나왔다.
모든 게 어딘가 어색하다.
마치 누가 이 장면을 몰래 찍고 있는 것 같았다.
‘정말 이게 의사들을 위한 온라인 카지노 게임 맞나? 혹시 원장님이 나를 데려오려고 몰래카메라를 찍고 계신 걸까?’
말도 안 되는 상상이었지만 그럴듯하게 느껴질 만큼, 내가 이 자리에 있다는 게 신기했다.
온라인 카지노 게임. 그 숫자가 주는 위압감이 상당해서 그 안에 섞인 내가 너무 작게 느껴졌다.
한 가지는 분명했다.
나는 여기 있어야 했다.
이 자리에 앉아 있다는 것만으로도 충분히 의미가 있는 것 같다는 생각이 들었다.
온라인 카지노 게임가 시작되자 스크린에는 복잡한 도표와 생소한 단어들이 쏟아졌다.
외계어처럼 들리는 의학 용어가 난무하는 상황.
머리 아픈 글자들이 쉼 없이 오갔고 내용을 따라가기는 당연히 쉽지 않았다.
말들이 공기 중에 둥둥 떠다니는 것처럼 느껴졌다.
그래도 괜찮았다.
지금 나는 그 안에 있었으니까.
사람들 목에 걸린 명찰들이 하나둘 눈에 들어왔다.
신경과 김 아무개, 통증의학과 이 아무개, 재활의학과 박 아무개, 정형외과 최아무개...
어디를 봐도, 누구를 봐도, 나 빼고 전부 온라인 카지노 게임였다.
첫 온라인 카지노 게임는 어떤 남자 의사분의 온라인 카지노 게임였는데 솔직히 말하자면 남자들 군대 이야기보다도 재미가 없었다. 고개를 까딱이며 조는 분도 있었고 나도 모르게 살짝 졸고 말았다.
두 번째 온라인 카지노 게임는 보험과 관련된 내용이었다.
온라인 카지노 게임 선생님들의 고충을 나누는 시간이었고 전혀 공감되지 않았다.
‘내가 이걸 들어도 되는 건가?’ 판도라의 상자를 열어버린 기분.
내용은 아무리 떠올려보려 해도 하나도 기억이 나지 않았다.
의학 지식이 부족한 내가 이 자리에서 뭘 이해할 수 있을까.
점심시간인가 보다.
온라인 카지노 게임 넘게 한꺼번에 일어나려고 하는 모습은 살짝 무서웠다.
누군가의 안내에 따라 질서 정연하게 찹찹 걸음을 옮겼다.
아침을 먹지 않아서 그런지 나도 슬슬 배가 고파졌다.
맨 앞에 앉아 계시던 원장님이 다른 온라인 카지노 게임 선생님과 대화하며 올라오신다.
내 어깨를 가벼이 툭 치며 말씀하셨다.
“밥 먹으러 가요.”
명찰도 없는 내가, 그 많은 틈 속에서 밥을 먹는다는 게 도무지 감이 오질 않았다.
원장님이 주신 책자도 넘겨보고 폰도 뒤적이다가 그냥 자리에 앉아 있었다.
학회장은 어느새 텅 비어 있었고 60대쯤 보이시는 여자분이 다가오셨다.
"아이고 선생님은 왜 식사 안 하세요?
밥을 먹어야 온라인 카지노 게임도 들을 수 있잖아요."
식권을 손에 꼭 쥐여주셨다.
"식당은 저쪽이에요.
좀 걸어야 하니까 조심히 다녀오세요."
그 말이 꼭 이불을 덮어주는 것처럼 따뜻했다.
"밥 정말 맛있을 거예요."
"너무 감사합니다."
나는 조심조심 식당으로 걸어갔다.
이렇게 많은 의사들 사이에서 나 혼자만 다른 세계에 온 것 같았다.
낯선 사람이 말을 걸까 봐 무서웠다.
그리고 그 예감은 빗나가지 않았다.
식당에 도착해 밥을 먹으려고 한쪽에 앉았는데 중년 남자분이 다가왔다.
“저는 **의원 온라인 카지노 게임인데요, 명찰이 없네요?”
“어디 병원 선생님이세요?”
"성함이 어떻게 되세요?"
질문이 쏟아졌다.
나는 당황해서 얼버무렸다.
그냥 다니는 병원 온라인 카지노 게임 선생님을 통해 오게 되었다고
말하면 될 것을 왜 그렇게 작아졌을까, 왜 스스로에게 자격을 묻고 있었을까.
한편으론 대인기피증이 있는 내가 이 자리에 있다는 것만으로 내겐 큰 용기였다.
그땐 몰랐지만.
지금은 스스로 대견하다.
그리고 학회를 다녀온 것은 아주 잘한 일이었다.
도시락형태의 밥이었는데 호텔 도시락과 견주어도 손색없을 만큼
정말 알차고 맛있었다.
일주일정도 생각났다.ㅠㅠ
점심 식사 후, 드디어 기다리고 기다리던 원장님의 온라인 카지노 게임가 시작되었다.
소화시킬 틈도 없이원장님은 강연을 위해 바쁘게 움직이셨다.
“안녕하세요. 저는 지구에서 가장 행복한 온라인 카지노 게임, 김정훈입니다.”
“저는 온라인 카지노 게임들과 맨발로 걷고 함께 놉니다.”
그 말속엔 소년 같은 천진함과 치료자만이 가질 수 있는 진심이 담겨 있어서 마음이 울컥했다.
원장님은 진료실에서 언제나 쉽게 설명해 주신다.
그건 기초반의 수업 같았고 이곳에서의 온라인 카지노 게임는 중급 반쯤 되는 것 같았다.
배경 자아, 경험 자아, 기억 자아, 에고, 데카르트 그리고 ‘통증’
유튭이며 책에서 본 익숙한 단어 같으면서도 이토록 내밀하게 풀어낸 이야기는 처음이었다.
그중에서도 유독 내 마음에 가닿은 두 단어는 ‘통증’과 ‘자살’이었다.
그 무거운 단어들이 원장님의 목소리를 타고 유려하게 흘러나왔다.
통증은 등을 짓눌렀고 집중이 어려웠지만 온라인 카지노 게임에 집중하기로 마음을 먹고, 기대와 신뢰로 가득 차 있었다.
의학용어는 1도 못 알아들었다.ㅋㅋ
놀랍게도자아에관한 다른말들은귀에 들어왔다.
계속 듣다 보니 절반쯤 이해할 수 있었다.
그동안 치료를 받으며 몸으로 겪고, 귀로 듣고, 마음으로 받아들였던 말들이 어딘가 무의식에 뿌리내린 걸까.
혹은 내 건강과 직결된 이야기라서 의식보다 먼저 몸이 반응한 것일지도 모른다.
하나라도 놓치기 싫어 메모했다.
그래야 극악의 고통을 면할 수 있을 것 같았다.
그 의미가 온전히 깊이 와닿지는 않더라도, 한마디 한마디 놓치지 않으려 애썼다.
온라인 카지노 게임 초입에서 원장님이 하셨던 말씀들을 내 방식대로 해석해 보았다.
“온라인 카지노 게임분들에게 좀 더 잘해주세요.
약만 건네지 말고, 통증 그 너머를 들여다봐주세요.
만성 통증은 절대로 급하게 다뤄선 안 됩니다.
정성스럽게 치료해 주세요.
온라인 카지노 게임에게 상처 주지 마세요.
병원을 돌고 돌아 얼마나 고생하고 왔는데...
그러니까, 잘해줘야죠.
‘내가 행복하게 해 줄 수 있는 사람이
이렇게 많아서나는 정말 행복한 온라인 카지노 게임입니다.’
저보다 행복하다고 말하는 온라인 카지노 게임 선생님들을
한 번도못 봤어요.
행복하다고 말하는 사람들이 많아졌으면 좋겠어요.”
그동안 만난 무심한 의사 선생님들을 혼내주는 기분이어서 든든했다.^^
그 많은 의료진분들에게 당부하는 것으로 들렸다.
그의 진심은 내가 느꼈던 그 모든 고통과 불안, 그리고 두려움을 조금씩 덜어주었다.
원장님은 정말로 온라인 카지노 게임들에게 '정성'을 다해 치료를 한다.
그 치료가 자신에게도 큰 행복이 된다고 믿고 있다.
나를 위한 이야기 그리고 모두의 고통
이 온라인 카지노 게임는 어쩌면 세상에서 나 하나만을 위한 이야기 같았다.
나 혼자 온라인 카지노 게임라 그런지 더욱 공감이 되었다.
슬픈 영화를 본 것도 아닌데 가슴이 몽글해졌다.
주변을 둘러보니 여기저기서 코를 훌쩍이는 소리가 들린다.
감정이 고조되는 순간이었다.
정말 정말 안심됐다.
나만 이렇게 뭉클한 게 아니구나!
이 공간에 있는 모두가 각자의 방식으로 고통을 묵묵히 공유하고 있었다.
의사와 온라인 카지노 게임라는 경계를 넘어 우리는 같은 주제 아래 연결되어 있었다.
앞서 살짝 언급했듯, 내가 이 학회에 참석하게 된 계기는 주치의 선생님의 인스타그램에서 우연히 마주한 단 한 단어, ‘만성 통증’ 때문이었다.
그 짧은 단어 속엔 몇 년을 꿋꿋이 버티며 지나온 나의 시간이, 나의 고통이 고스란히 담겨 있는 것만 같았다.
“나는 네가 걸어온 길을 알고 있다”는 인사처럼 느껴졌다.
그냥 와 보라는 초대가 아니었다.
나를 알아봐 주고 내 고통을 대충 넘기지 않고 들여다보는 사람으로부터의 손짓은 꼭 낫게 해주고 싶다는 간절한 마음에서 비롯된 것이었다.
그래서 갔다.
두려워도, 낯설어도, 나는 그 단어들에 이끌려 그 자리에 앉아 있었다.
통증을 어떻게 받아들이고 어떻게 대처해야 하는지 조금의 자신감이 생겼다.
“나 정말 오길 잘했다.”
온라인 카지노 게임 중, 통증에 이름을 붙이라는 말에 잠시 생각했다.
"귀여운 이름으로 할까? 찡찡이? 피곤이?"
아니면 영어 이름으로? Soothe? Spike?
통증에 이름을 붙이면 고통도 자리를 찾을까?
일단 해 봐야겠다.
오랜만에 예쁜 노트와 형광펜, 볼펜 몇 자루를 샀더니 이게 뭐라고 기분이 좋았다.
나, 내 통증을 한번 이해해 보려고,
주치의 선생님의 마음도 이해해 보려고.
그날의 학회 영상
https://tv.naver.com/v/48182728
온라인 카지노 게임 선생님브런치
이 기록은 오롯이 제 경험과 생각을 바탕으로 한
자발적인 기록입니다.
특별하게 느껴질 수도 있지만 누군가에게는 익숙한 이야기일지도 모릅니다.
작은 도움이 될 수 있다면 기쁘겠습니다.
*저는 그저 한 명의 온라인 카지노 게임일 뿐이며 이 글은 광고나
홍보와 무관합니다.
병원과 어떠한 대가도 주고받지 않았음을 밝힙니다.
또한, 온라인 카지노 게임 선생님의 사진 및 대화 내용은 사전 동의를 받았습니다.
