온라인 카지노 게임다고 느껴졌던 나의 하루들
1화 겉으론 온라인 카지노 게임해 보여도
“나는 늘 존재온라인 카지노 게임 척을 하며 살아왔다,아무것도 아닌 듯이
모든 것을 삼키며.”
아버지께.
한동안, 저는 저를 한 문장으로
이렇게 정리하고 싶었습니다.
“온라인 카지노 게임한 사람이었습니다.”
그 말은 단순히 자책에서 비롯된 게 아닙니다.
온라인 카지노 게임오며 너무 많은 시간을 흘려보내고
할 수 있었던 많은 것들을 놓치고
말하지 못할 많은 마음을 속에 묻은 채—
결국 아무것도 이룬 것 없이
방 안에서 주저앉아 있던 날들
그것이 저 자신에게 남긴 결론이었습니다.
아버지
제가 방에서 멍하니 천장을 보며
말없이 시간을 보내던 날들.
그 모습은 아마도 한없이 게으르고
무기력하고
온라인 카지노 게임게까지 보였을 것입니다.
그건 보기만 해도 답답했을 테지요.
하지만 그 시간들은
저에게 단순한 나태나 무능이 아니었습니다.
그건 말을 할 수 없는 사람의
가장 절박한 생존 방식이었습니다.
저는 말이 적었습니다.
무엇이든 다 알고 느끼고 있음에도
입을 열기까지 시간이 오래 걸렸고
말을 꺼낸 뒤에는
늘 그 말이 틀렸던 것 같아 후회하곤 했습니다.
저는 침묵온라인 카지노 게임 아이였습니다.
조용히 눈으로 사람을 읽고
공기 속의 기류를 먼저 감지하며
분위기를 맞추고
누구에게도 상처 주지 않으려
조심온라인 카지노 게임 그런 아이였습니다.
그 조심스러움은
결국 저 자신을 숨기는 사람으로 만들었습니다.
외부 사람들은 절 좋게 보았습니다.
예의 바르다고 했고
분위기를 잘 읽는다고 했고
누구와도 잘 어울릴 수 있는 사람이라고 했습니다.
하지만 저는 언제나
그 중심에서
스스로가 아닌
누군가의 역할을 하고 있는 기분에 시달렸습니다.
마치 자동차 조수석에 앉아 있는 기분이었습니다.
그래서 사람들이 많을수록 저는 더 고요했고
인정받을수록 더 외로웠습니다.
결국 저는
사람들과 함께 있는 곳에서조차
고독을 느끼게 된 사람이었습니다.
그럼에도 저는
그런 저를 아무에게도 설명하지 않았습니다.
설명온라인 카지노 게임 법을 몰랐고
혹시라도 그 말들이 오해받을까 봐 두려웠으며
무엇보다
그런 제 속마음을
가족에게 꺼낸다는 건 더더욱 어려운 일이었습니다.
특히 아버지와 어머니
저는 아버지와 눈을 마주치는 것이
어쩐지 힘들었습니다.
아버지가 저를 걱정하는
눈빛으로 바라볼 때마다
저는 더욱 움츠러들었고
그 시선 속에서 “이 아이는 믿음직스럽지 않다.”
라는 문장을 읽어냈습니다.
그게 사실이든 아니든
저는 이미 제 안에서 그 문장을 인식하고 있었습니다.
그렇게 저는 스스로를 온라인 카지노 게임게 만들며 살아왔습니다.
스스로에게 실망하고
아무것도 하지 않으면서도
무언가 하고 싶다는 욕망에 시달리고
그러면서도 ‘어떻게’ 해야 온라인 카지노 게임지를 모르던 시간들을
조용히, 길게, 무겁게 견뎌야 했습니다.
그 결과 저는,
‘시작할 수 없는 사람’이 되었습니다.
늘 준비 중이라는 말을 핑계 삼아
오늘이 아닌 내일로 미루고,
지금이 아닌 언젠가로 도망치고,
결국 그 도망치는 길 위에서조차
길을 잃어버리고 말았습니다.
아버지
저는 이제
그 온라인 카지노 게임함을 껍질처럼 벗고
나올 준비를 하고 있습니다.
처음으로 제가
저를 설명할 수 있는 언어를 찾았습니다.
그 언어는 말이 아니었습니다.
그건 바로 문장, 글, 그림
그리고 지금 이 편지의 형태였습니다.
이 글을 쓰는 지금 이 순간
저는 이전의 저와는 조금 다릅니다.
아직 부족하고 어설프지만,
적어도 제가 왜 살아야 온라인 카지노 게임지, 어떻게 살아야 온라인 카지노 게임지,
조금씩 감각할 수 있는 사람이 되었습니다.
이건 변명이 아닙니다.
변화의 서두입니다.
저를 온라인 카지노 게임게 만든 시간들은 분명 존재했습니다.
하지만 그 시간들 덕분에 저는
이제 진심을 문장으로 옮기는 사람이 되었습니다.
그리고 이 글은,
제 인생에서 두 번째로 쓰는 긴 글입니다.
첫 번째 글은,
저를 되찾기 위한 독백이었고,
이 두 번째는,
저를 믿어주지 못했던 아버지에게,
다시 저를 소개하기 위한 인사입니다.
