You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 이소 Apr 22. 2025

완전 망한 카지노 게임 사이트파티

부자 친구는 롯데리아, 조금 부자 친구는 자기 집, 평범한 친구는 학교 앞 분식집. 우리 초등학교엔 카지노 게임 사이트 파티에도 서열이 있었다.


오늘 연진이의 카지노 게임 사이트 파티는 그중에서도 더 특별하다. 부자 중에서도 부자인 연진이는, 우리 동네에 새로 생긴 뷔페에서 카지노 게임 사이트 파티를 한다. 친한 친구들 몇 명과 부모님을 초대한다는 초대장을 나도 받았다. 연진이가 좋아하는 헬로 키티 인형을 선물로 샀다. 분홍색 리본을 커다랗게 묶은 선물은 내가 봐도 참 예뻤다.


처음으로 엄마, 선우와 같이 친구 카지노 게임 사이트 파티에 갔다. 익숙한 길인데도 어쩐지 어색했다. 카지노 게임 사이트 파티라기보단 주말에 할머니 댁에 가는 느낌이었다.


“카지노 게임 사이트 축하 합니다. 카지노 게임 사이트 축하 합니다. 사랑하는 연진이의 카지노 게임 사이트 축하 합니다.”


“후-“


엄청 큰 딸기 케이크에 꽂힌 12개의 촛불이 꺼졌다. 짝짝짝, 박수 소리와 함께 한 사람씩 준비한 선물을 연진이에게 건넸다.


“연진아, 카지노 게임 사이트 축하해.”


“어?! 나 이거 뭔지 알 것 같아. 푹신푹신한 게, 설마 내가 좋아하는 인형?”


“그냥 풀어봐! 얼른!”


포장지를 뜯는 연진이를 보며 괜히 긴장됐다. 내 선물인데, 왜 내가 숨을 죽이고 있는 걸까. 연진이의 반응이 기대됐다. 다행히 연진이는 정말 좋아했다. 헬로 키티 인형을 보며 활짝 웃는 연진이의 얼굴을 보니 오늘 카지노 게임 사이트 파티가 더 즐거운 시간이 될 것 같았다.


어른들보다 먼저 밥을 다 먹은 우리는 모두 바깥으로 나갔다. 선우도 나를 따라왔다.


“야, 효진이 동생. 너 이름이 뭐야?”


“……”


“너 이름 뭐냐니까?”


“……”


“너 말 못 해? 벙어리야? 야! 야! 말해봐!”


연진이와 이야기를 하던 나는, 뒤에서 들리는 말에 고개를 돌렸다. 선우의 머리를 손가락으로 콕콕 찌르며 야, 야 거리는 카지노 게임 사이트의 모습이 눈에 들어왔다. 선우는 찌르면 찌르는 대로, 밀리면 밀리는 대로, 그냥 막대 사탕만 빨고 있었다. 순간 얼굴이 타는 듯한 기분이 들었다. 무슨 일인지 따질 생각도 들지 않았다. 그대로 그 아이에게 가서 양손으로 어깨를 세게 밀쳤다.


엉덩방아를 찧은 카지노 게임 사이트의 표정이 굳었다. 그리고 벌떡 일어나 나를 밀었다. 나는 손톱을 세워 그 카지노 게임 사이트의 손목을 꽉 움켜 잡았다. 무서운 눈으로 노려보며 손아귀에 힘을 잔뜩 줬다.


“아악! 놔! 놔! 아프다고 이 병신아!”


그 카지노 게임 사이트는 아프다고 울면서 남은 한 손으로 내 몸을 마구 때렸다. 양손으로 손목을 잡고 어금니를 꽉 깨물었다. 선우를 밀치던 손에 고통을 주고 싶었다. 최대한 아프게 하고 싶었다. 선우에게 함부로 한 대가를 치르게 하고 싶었다. 선우의 뒤엔 내가 있다는 걸 보여주고 싶었다.


카지노 게임 사이트들이 소리를 지르며 우리 둘을 말렸다. 그 카지노 게임 사이트에게 맞으면서도 나는 끝까지 손을 놓지 않았다. 절대 울지 않았다. 결국 엄마와 그 카지노 게임 사이트의 엄마가 와서 우리를 떼어 놓을 때까지 나는 손을 놓지 않았다. 마지막까지 내가 만든 붉은 자국을 뚫어지게 봤다.




나중에 엄마와 옛날이야기를 하며 물었다. 그날 왜 나를 혼내지 않았냐고. 돌아온 엄마의 대답에 조금 놀랍고, 조금 뭉클했다.


‘왜 혼내야 되는데? 잘했는데. 동생이 그런 소리 듣고 있는데 가만히 있는 게 혼날 일이지.’


대부분은 이런 상황에서 카지노 게임 사이트를 때렸다고 혼냈을 거다. 하지만 이런 엄마였기에 내가 선우를 지킬 수 있었는지 모르겠다. 그때 엄마가 나를 혼냈다면, 학교에서 배운 약한 사람을 보호해야 한다는 말이 내겐 거짓처럼 느껴졌을지도 모른다. 책에 나오는 교훈과 현실의 괴리감을 느끼고 혼란스러웠을 것 같다.


어릴 땐 선우를 지켜주는 게 쉬웠다. 선우를 괴롭히는 사람들도 아이들이었으니까. 그때 아이들은 선우가 자폐라는 것도 모르고, 그냥 자기들과 달라서, 느려 보여서 괴롭힌 거니까.


하지만 어른이 된 선우는 이제 지켜주기가 어려워졌다. 어른들은 자폐 스펙트럼을 안다. 아는 만큼 이용하려 든다. 그게 어른이라는 사실이 서글프다. 분명 우리는 약한 사람을 배려하고 도와야 한다고 배웠는데. 세상은 왜 이렇게 되어버린 걸까? 우리는 왜 이렇게 변해버린 걸까?


브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.