라이킷 213 댓글 6 공유 작가의 글을 SNS에 공유해보세요

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

아기 고양이 카지노 게임 사이트

by 이소 Apr 07. 2025

여름 하면 가장 먼저 산속 계곡이 떠오른다. 뺨을 스치는 선선한 바람, 푸른 나무의향, 매앰 매앰 귀를 자극하는 매미 소리. 그리고 시원한 물소리. 우리 가족의 여름 주말은 항상 그곳이었다.


토요일은 아빠와 함께 놀러 나갈 수 있는 유일한 날이었다. 차 트렁크에는 하루 종일 계곡에서 놀고먹을 수 있는 짐이 한가득이었다. 엄마는 밖에서 사 먹는 음식은 비싸다며 항상 집에서 모든 먹거리를 가지고 갔다.


남들처럼 비싼 돈이 드는 곳은 많이 못 갔지만, 우리는 주말이면 항상 어딘가로 향했다. 지금 생각해 보면, 엄마가 항상 강조하는 '뇌 자극하기' 때문이었는지도 모르겠다.




“효진아, 둘 다 나와 이제. 춥다.”


아빠가 부르는 소리를 듣고, 뒤돌아 빨간 수영 바지를 입은 카지노 게임 사이트를 봤다. 튜브를 잡고 있는 양손에 힘이 바짝 들어가 발갛게 물들었다. 역시나, 이번에도 쉽게 나갈 것 같지 않다.


“카지노 게임 사이트야, 나가서 바나나킥 먹자.”


알아들었나. 카지노 게임 사이트가 살짝 고개를 든다. 카지노 게임 사이트는 절대 눈을 맞춰주지 않는다. 대답도 잘 안 한다. 카지노 게임 사이트는 아기 고양이 같다. 아주 잘 관찰해야 한다.


카지노 게임 사이트의 손을 잡으려고 하자 발갛던 손이 이제는 빨갛게 변한다.


“아빠! 카지노 게임 사이트가 안 나간대요.”


나는 튜브를 허리에 걸치고 뒤뚱거리며 아빠가 좋아하는 이상한 초록색 텐트로 갔다. 내가 라면을 다 먹고 코코아를 마실 때쯤, 엄마가 카지노 게임 사이트를 데리러 갔다. 카지노 게임 사이트는 안 나오겠다고 엉덩이에 힘을 주고 버텼다. 그래봤자 엄마를 이길 순 없지. 엄마가 카지노 게임 사이트의 엉덩이를 받치고 안아 들었다.


“카지노 게임 사이트, 너 자꾸 이렇게 입술 파래질 때까지 물에 있을 거야? 응?”


카지노 게임 사이트는 엄마에게도 눈을 맞춰주지 않는다. 나한테만 그런 게 아니라니, 조금 웃음이 났다.


물에서 나온 카지노 게임 사이트의 입술은 보랏빛으로 변해 있었다. 추울 텐데. 내가 마시던 따뜻한 코코아가 담긴 하얀 종이컵을 카지노 게임 사이트의 입가에 대어줬다. 카지노 게임 사이트가 후르륵 후르륵 소리를 내며 마신다. 아기 고양이 같다.


언제부터였을까. 어른들의 ‘카지노 게임 사이트 잘 챙겨라’라는 말을 싫어하지 않게 된 게. 내가 더 어렸을 땐 이해할 수 없었던, 잘 챙기라는 말. 정확히 뭘 하라는 건지 알 수 없던 말. 그 말이 어느샌가 손톱에 봉숭아 물들인 듯 자연스럽게 몸에 배었다.


같이 놀다가도 괜찮은지 물어보고, 감기가 잘 걸리니 종종 이마를 만져본다. 다쳐도 티를 안 내니까, 누가 괴롭혀도 울지 않으니까 자세히 봐야 한다. 잘 관찰해야 한다.카지노 게임 사이트는 새침한아기 고양이 같다.


이전 11화 놀이공원에서 누가 줄을 서요?

브런치 로그인

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.