You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 하루찌 Apr 28. 2025

3화: 카지노 게임 추천과 끝이 공존하는 곳

2072년 2월 2일.


김그늘은 밤을 새웠다.

처음엔 그저 멍했다. 시간이 흐르면서 머릿속이 또렷해지기 카지노 게임 추천했고, 그제서야 사고의 장면이 선명히 떠올랐다. 그리고, 새별과 설희가 더는 이 세상에 없다는 사실도.

감정은 무너졌다. 하지만 이상하게도, 동시에 평온했다.


그 고요함 속에서, 몇 가지 의문이 고개를 들었다.


‘왜 사고가 났지?’

‘왜 내가 유일한 목격자인데 조사도 없지?’

‘그리고… 왜 사고 현장엔 아무런 흔적이 없었던 거지?’


이 시대, 네오 서울의 도시는 거대한 정보망이다.

사물인터넷, AI 감시망, 스마트 도로.

모든 사건은 자동으로 기록되며, 실시간으로 분석되고 저장된다.

그런데, 그렇게 큰 사고가 흔적조차 없이 사라졌다는 건 상식 밖의 일이었다.


그리고 그날 병원에서, 그늘은 한 통의 메시지를 받았다.




[QIAA 특별통지]


수신자: 김그늘

발신기관: 네오 서울 양자 정보 분석국 (QIAA)

보안등급: LV-5


김설희 및 이새별 사망 사건은 「도시국가 특별사법경찰법」 제7조 및 제12조에 따라, 본 기관이 독점 수사 및 후속 절차를 담당합니다. 해당 사건은 고급 정보 등급으로 분류되며, 공공 시스템에는 기록되지 않습니다.


귀하가 유일한 연관 인물로 식별되어 아래와 같이 안내드립니다:

1. 조문 및 장례는 QIAA 내 비공개 시설에서 진행됩니다. 참석 희망 시 하단 연락처로 신청 바랍니다.

2. 미참석 시, 무연고 사망자로 분류되어 「장사 등에 관한 법률」에 의거하여 2월 3일 공영장례식장에서 장례가 진행됩니다.

3. 현장 및 사망자 소지품에서 발견된 유품이 존재하나, 미연락 시 「민법」 제1082조의2에 따라 국고 귀속됩니다.


본 안내는 시스템에 자동 기록되며, 무응답 시 법률상 제한이 발생할 수 있습니다.


— QIAA 특별정보관리과




QIAA.


그늘은 이름만 알고 카지노 게임 추천.

‘네오 서울 양자 정보 분석국.’

이 도시에선 경찰보다 강한 힘을 가진 조직.

양자컴퓨터를 통해 정보를 수집하고, 분석하고, 판단하여 실행까지 맡는 실질적 통치기관.


정보를 다룬다는 것은 곧 인공지능에 어떤 질문을 할지를 결정하는 일이다.

그리고 그것은 정책을 정의하고, 사회 질서를 지배하는 가장 본질적인 힘이다.


정보 수집 AI 분석 AI 판단 및 실행.

이 일련의 시스템 속에서 QIAA는 ‘현대 국가의 신경계’ 그 자체였다.


그러나 그늘은 이상하게도 QIAA에 대해 거의 들어본 적이 없었다.

너무 조용했다.

음모론도 없고, 내부 고발도 없고, 대중의 관심도 없다.


그는 이제서야 깨달았다.


‘이건 분명히 뭔가 있다.’


그늘은 손목시계에 메시지의 연락처를 입력했다.

그런데 입력을 마치기도 전에 자동완성 기능이 반응했다.


— 서지한.


—의식이 없던 자신에게 1,000달러를 송금했던 인물.

—병원에서 본 정보기관 소속 남자.


“…메시지를 보낸 시점이랑, 돈을 보낸 시점이 겹치네.”


“동일인물이다.”


그늘은 통화 버튼을 눌렀다.


— 뚜… 뚜…


몇 번의 신호음 뒤, 익숙한 목소리가 들렸다.


“예상보다 빨리 연락했네.”


“무슨 일인지 말해주시죠.”


“지금 나가. 근처 공원 좌표 보냈다. 거기서 보자.”


“여기서 말씀하시죠. 왜 자꾸 돌려 말하는 겁니까?”


“유품도 있어. 상태가 심해서 직접 보여줄 순 없고.

그래도— 너, 네가 직접 확인하길 원하잖아.”


“정보는 여기서도 전달할 수 있을 텐데요.”


“직접 봐야 하는 정보도 있어. 와.”


서지한은 그 이상 아무 말도 하지 않았다.

말투는 단호하고, 타협할 기미가 없었다.


그늘은 손을 내리고, 천천히 공원으로 걸어가기 카지노 게임 추천했다.




시간은 갑자기 느려졌다.


공원까지는 얼마 걸리지 않는 거리였다.

하지만 걸음을 옮길수록, 주변의 모든 소리가 묻혔다.

가로수의 그림자, 도로의 침묵, 먼 도시의 소음조차 그늘에게는 들리지 않았다.


그는 미칠 노릇이었다.


‘왜 —나에게만— 이런 일이 벌어질까.’


태어난 것부터가 저주였던 걸까.

어디서부터 어긋난 걸까.

하지만 이런 절망은 이미 수도 없이 반복한 것이다.


그는 안다.

절망은 자신을 구하지 못한다는 걸.


그리고 처음으로 진심으로 느꼈다.

보육원에서 자란 아이들 모두가, 새별이와 설희까지도— 세상의 부조리 속에서 희생되어 왔다는 사실을.


‘수많은 사람이 이렇다.’


결론은 하나였다.


‘애초에 이런 일이 일어나지 않게 했어야 해.’

‘이런 일이 반복되지 않으려면, 세상을 바꿔야 해.’


QIAA.

그곳에, 도시의 심장이 있다면.

그 심장 속으로 들어가야 한다.


무슨 수를 써서라도, 문제의 핵을 바로잡아야 한다.

이대로 살아갈 수는 없었다.

그는 더 이상 방관자가 아니었다.


“더 이상 방관하지 않겠어.

내가 사는 세상이야. 내가 바꿔주겠어.”


그는 그렇게, 들릴 듯 말 듯 혼잣말을 중얼거렸다.


그늘은 고개를 들었다.


잿빛 하늘.

구름 사이로 흐릿한 햇살이 새어 나오고 카지노 게임 추천.


이상하게도, 그 빛은 따뜻했다.


그는 자신이 아직 살아 있다는 사실을 느꼈다.

숨이 차고, 심장은 뛰고, 공기가 폐에 닿았다.


“…일단, 살아 있잖아.”


그 말은 누구에게 하는 말도 아니었다.


자신에게 던지는 마지막 정리였다.




——————————

공원.


검은색 항공기(eVTOL, 전기 수직 이착륙 항공기)가 기다리고 카지노 게임 추천.

측면엔 공공기관을 상징하는 흰 줄무늬.


운전석 창이 내려가며 낯선 여성이 말을 걸었다.


“김그늘 씨? 타세요. 기다리고 있었습니다.”


목소리는 밝았지만, 얼굴은 어느 정도 긴장되어 카지노 게임 추천.

공무원의 형식적인 미소 같았다.


그늘은 잠시 멈칫하다가 탑승했다.


운전석에는 정장 차림의 젊은 여성이 앉아 카지노 게임 추천.

갈색 숏컷. 딱딱한 몸. 150cm의 작은 키였지만, 그 눈빛과 목소리는 당당했다.


그늘은 가만히 그녀를 바라봤다.

자신감이 먼저 보였다. 키나 체형보다도 훨씬 뚜렷하게.


“큐아이 본부로 모시겠습니다!”


그늘이 아무 말도 없자, 항공기는 이륙했다.




—그녀는 눈치가 빠른 사람이었다.


‘대체 이 애가 뭐길래, 내가 직접 데리러 와야 해?’


서지한 팀장이 그늘을 특별히 스카웃했다는 소문은 팀원 사이에서도 돌고 카지노 게임 추천. 그녀는 처음에는 그 사실을 믿지 않았다. QIAA라는 권력기관의 제안을 무시하고, 그걸 또 자기가 데리러 가라는 명령까지 받다니… 납득이 가지 않았다.


하지만, 혹시라고 이 사람이 정말 ‘무언가 있는’ 인물이라면?

그녀는 그와 잘 지내두면 나쁠 건 없겠다고 생각했다.


그래서 밝고 친절한 첫인상을 주고 싶었다.


“저는 서리나라고 합니다. 아르카누스 소속이에요. 지한 선배 밑에서 일하죠.”


“…”


“QIAA는 처음이신가요? 아무래도 처음 오면 많이들 긴장하시던데…”


“긴장할 이유 없습니다.”


“아, 네…”


리나는 속으로 당황했다.

‘분위기… 너무 무겁잖아. 내가 실수했나?’


“실례일 수도 있지만… 김그늘 씨는 어떤 계기로 스카웃되신 건가요?”


“모르겠네요. 저도 그게 궁금하거든요.”


“…아, 네…”


질문을 던진 건 자신인데, 대화는 순식간에 벽에 부딪혔다.

리나는 속으로 식은땀을 삼켰다.


‘이 사람… 뭐야. 대체 왜 특별대우 받는 거야…?’


분위기를 돌릴 틈도 없이, 항공기는 목적지에 도착했다.




QIAA 본부.


북부 외곽, DMZ와 가까운 숲 속.

건물은 작았다. 소박하고, 조용했다.

이곳이 도시를 움직이는 심장이라는 건, 아무도 믿지 못할 것이다.


그늘은 침을 삼켰다.


‘여기선 무슨 일이 벌어져도 이상하지 않겠지.’


리나는 옆자리에서 그를 보고 속으로 피식 웃었다.


‘귀엽네. 나도 처음엔 저 표정이었는데.’


“도착했습니다!”


항공기가 조용히 버티포트(Vertiport, 이 · 착륙장)에 착륙했다.

검은 정장을 입은 남자가 다가왔다.


서지한이었다.


“자율주행으로 오라니까.”


“그러면 연습한 게 아깝잖아요.”


“실전에서까지 연습하니까 문제지.”


두 사람의 대화는 익숙해 보였지만, 그늘은 무표정했다.


“왔네.”


“왔습니다. 유품 받으러요.”


“컨디션은?”


“불필요한 질문이네요.”


“…그래.”


지한은 시선을 돌려 말했다.


“설희 씨랑 이새별 양은 이쪽에 빈소를 마련했어. 내부적으로 조문하고, 발인까지 진행할 거야.”


“왜 내부적으로 합니까?”


“설희 씨는 예전 우리 팀이었어. 부상으로 은퇴했지.

우리 쪽 사람은 우리 쪽 방식으로 보낸다. 규정이야.”


“…그 문자는요? 무연고 사망 처리된다고—”


“그건 착오였나 보지. 어쨌든 너 왔잖아.”


그늘은 지한을 똑바로 바라봤다.

시선엔 의심이 담겨 카지노 게임 추천고, 말은 하지 않았지만 이미 다 간파한 표정이었다.


‘처음부터 이걸 노린 거지.’


지한은 피하지 않았다.

고요한 눈빛으로 맞받아쳤다.


“따라와. 보여줄 게 있어.”


그늘은 입을 다문 채, 조용히 걸었다.

그 뒤로, 리나는 분위기를 읽으려 애썼지만…

결국 아무것도 파악하지 못한 채, 조용히 그들을 따라갔다.




세 명은 옥상의 버티포트에서 건물 안으로 내려가 엘리베이터에 탔다.

지한이 버튼을 누르자 엘리베이터는 부드럽게 아래로 움직이기 카지노 게임 추천했다. 지상 5층뿐 아니라 지하 10층까지 이어진 버튼들.

지한은 지하 1층을 선택했다.


‘역시… 건물이 작을 리가 없지.’

그늘은 작게 생각했다.

‘지하로 깊게 이어져 있군.’


잠시 후, ‘덜커덩’ 하고 미세한 진동과 함께 엘리베이터가 멈췄다.

문이 열리자 지한이 말했다.


“도착했다.”


눈앞에는 두 사람이 겨우 나란히 지나갈 수 있을 정도의 좁은 복도가 펼쳐져 카지노 게임 추천.

복도는 조용했고, 먼지 한 톨 없이 깨끗했다. 벽은 차갑게 매끈했고 바닥은 전혀 삐걱이지 않았다.


그늘은 주변을 둘러보았다.

‘새 건물 같다. 기숙사처럼 느껴져… 인위적으로 단정하고, 아직 사람 냄새가 나지 않아.’


왼편 벽에는 금색 명패가 걸려 카지노 게임 추천.


[팀 아르카누스 | Arcanus]


그 오른편에는 잠금장치가 달린 자동문이 조용히 닫혀 카지노 게임 추천.

문 틈 사이로 아주 희미한, 사람들의 움직임이 느껴졌다. 북적임이 아닌, 무언가를 준비하고 있는 낮은 웅성임.


지한이 주머니에서 파란 줄이 달린 신분증 하나를 꺼내 건넸다.


“받아. 네 거다.”


그늘은 무표정하게 신분증을 받아들었다.

양자 정보 분석국 | QIAA

김그늘

그 이름 아래, 생체 ID와 얼굴 사진이 박혀 카지노 게임 추천.


“전 입사하겠다고 한 적 없습니다.”


지한은 기다렸다는 듯 어깨를 으쓱였다.


“그럼 들여보낼 수가 없지.”


말장난처럼 가볍게 내뱉었지만, 이미 준비해둔 것임이 분명했다.

그늘은 짧게 주저했지만 곧 신분증을 목에 걸었다.


‘결과는 같잖아.’

그는 조용히 생각했다.


지한은 자동문에 눈을 가까이 댔다.

홍채 인식 장치가 반응하면서 문이 열렸다.




문이 열리자, 따뜻한 백색광이 퍼졌다.

함께 퍼져나온 것은 사람들의 이야기 소리, 웃음소리, 책장 넘기는 소리.

복도 너머, 한층 넓은 공간이 모습을 드러냈다.


그곳은 아르카누스 팀의 업무 공간이었다.

벽면을 따라 투명한 칸막이들이 설치되어 있었고, 각 책상 위에는 컴퓨터와 서류, 그리고 개인 물품들이 정돈돼 카지노 게임 추천.

중앙은 통로처럼 비어 있었고, 그 통로를 중심으로 리나와 같은 또래로 보이는 8명의 사람들이 삼삼오오 모여 서 카지노 게임 추천.


그늘이 들어서자, 시선이 일제히 그에게로 쏠렸다.

익숙하지 않은 시선들. 다만 악의는 없었다.

기대 반, 호기심 반의 분위기였다.


그늘이 인사를 하려는 순간, 리나가 먼저 말했다.


“이 친구는 김그늘이라고해. 내가 데려오면서 봤는데, 말수가 좀 적은 편이야.”


그늘은 가볍게 미소를 지었다. 머쓱했지만, 딱히 틀린 말도 아니었다.


사람들 사이로, 마른 체형의 남자 하나가 한 발 앞으로 나섰다. 곱슬머리가 눈에 들어왔다.


“반가워. 나는 한지우라고 해. 아마 네 입장과 비슷할 거야.”


지한이 손을 들어 대화를 멈췄다.


“자, 다들 인사는 나중에 해. 오늘은 중요한 날이잖아.”


그 말에 팀원들의 표정이 조용히 가라앉았다.

무언의 약속처럼. 모두가 알고 있다는 듯이, 방향을 바꿨다.


지한은 팀 룸의 끝, 정면에 있는 문으로 걸어갔다.

세 개의 문이 거리를 두고 서 카지노 게임 추천고, 그는 가운데 문에 손을 올렸다.

지문의 인식과 함께 문이 열렸다.




그 문을 지나자, 조명이 한 톤 낮아졌다.

공기는 조금 더 정제되어 카지노 게임 추천고, 발소리는 더욱 부드럽게 울렸다.


왼편 벽면에는 유리 진열장이 카지노 게임 추천. 대부분의 칸은 비어 있었지만, 단 두 곳만이 조심스레 채워져 카지노 게임 추천.


그곳은 요원들의 추모대였다.


첫 번째 추모대에는 푸른빛이 도는 리시안셔스 꽃이 놓여 있었다.

사진 속의 인물은 조용히 웃고 카지노 게임 추천. 그의 앞에는, 이름이 새겨진 투명한 병 하나.

그 안에는 생체분해 장을 거친 후 남은 정제 액체가 담겨 카지노 게임 추천.


두 번째 추모대에는 흰색 카네이션이 놓여 카지노 게임 추천.

단정한 흰색은 그 인물이 생전에 가졌을 고결함을 연상케 했다.

사진 속 인물의 미소는 선명했고, 병 앞엔 아주 작게, 손글씨로 쓴 짧은 메모가 놓여 카지노 게임 추천.


그늘은 시선을 고정했다.

그곳은 말로 설명할 수 없는 공간이었다.

엄숙했지만 무겁지 않았고, 차갑지 않았지만 가볍지도 않았다.

무언가 아주 깊은 곳에서, 조용히 명맥을 이어가는 듯한 장소였다.


추모대 너머, 조용히 열려 있는 또 하나의 공간이 카지노 게임 추천.

문은 없었지만, 분명히 ‘다름’을 구분짓는 경계가 카지노 게임 추천.




그 안은 목재로 마감된 작은 방이었다.

벽과 바닥, 천장까지 나무결이 고르게 흐르고 카지노 게임 추천고, 온도는 선선했지만 시선은 따뜻했다.

그곳은 거실 같았다. 아니, 아주 조용하고 아늑한 ‘집의 안쪽’ 같았다.


가운데에는 영좌가 놓여 카지노 게임 추천.


영좌 위, 작은 액자 두 개.


한쪽에는 그늘이 새별의 집에서 보았던 그 가족사진.

새별과 설희, 그리고 따뜻하게 웃는 그 얼굴들이 카지노 게임 추천.


다른 한쪽에는…

QIAA 요원 시절의 설희가 카지노 게임 추천.


정장을 입고, 정면을 바라보며 환하게 웃고 카지노 게임 추천.

등 뒤로 보이는 다른 사람들, 그리고 밝은 빛.


그늘은 그 사진을 오래 바라보았다.

자신이 모르는 삶의 순간들.

자신이 몰랐던 설희의 얼굴.


입술이 말라갔다.

숨이 조용히, 천천히 멎는 듯한 감각.


그는 아직 어떤 말도 하지 않았다.

하지만 그 시선만으로도, 이 공간에서 이미 수많은 감정을 교환하고 카지노 게임 추천.




그늘은 영좌 앞에 조용히 섰다.

그의 눈이 사진 속 설희를 천천히 따라갔다. 웃고 있는 얼굴. 낯선 정장 차림. 하지만 이상하게도… 따뜻했다.

그 옆에는 새별이 카지노 게임 추천. 그날 저녁, 밥상 앞에서 그늘을 보며 웃던 얼굴. “요즘 웃는다”던 말.


머릿속에 파편처럼 흩어진 장면들이 하나둘 떠올랐다.

분리수거를 시키며, “우리 집 사람 같다”며 웃던 설희.

귤을 까던 손끝.

그들은 그늘에게 일상을 줬다.

세상의 끝에서 잠시나마 그늘을, 사람으로 숨 쉬게 해줬다.


‘그런데… 나는 뭘 해줬지?’


입술이 말라붙었다.

가슴 안에서 뜨거운 덩어리가 서서히 부풀어 오르기 카지노 게임 추천했다.

그는 숨을 깊게 들이켰지만, 공기는 너무 맑고, 너무 차가웠다.

감정을 밀어내기엔, 이 공간은 너무 따뜻했다.


‘나는 그들 곁에 있어도 되는 걸까…?’


이름도, 가족도, 소속도 없이 살아온 삶.

누구에게도 기억되지 않으려 애써왔던 그가, 이제는 죽은 이들을 위해 여기에 서 있다.


‘이들이 날 가족처럼 생각했을까…?

나는 그저 그들의 삶에 끼어든 행인이었을지도 모르는데…’


하지만 마음 깊은 곳에서, 아주 작은 속삭임이 들렸다.

— 그들이 그늘을 받아들였다는 증거는, 이런 그가 여기에 있다는 것.

— 그가 “이렇게 존재하는 사람”이라는 것.


그 사실이, 버틸 수 없을 만큼 무거웠다.

왜 자신만 살아남았는지, 왜 이런 일이 반복되는지.

지금까지 버텨온 삶의 껍데기가, 이곳에서 조용히 금이 가기 카지노 게임 추천했다.


입술을 다물었지만, 견딜 수 없었다.

한 줄기 눈물이 뺨을 타고 흘렀다.


그는 애써 고개를 들었지만, 사진 속 설희와 새별은 여전히 웃고 카지노 게임 추천.

그 웃음이 그를 무너뜨렸다.


그리고 마침내,

김그늘은 울음을 터뜨렸다.


억눌렀던 숨이 터져 나왔고, 흐느낌이 어깨를 흔들었다.

주먹을 꽉 쥐었지만 떨림은 멈추지 않았다.

그는 그 자리에 무너지고 말았다.

입술을 깨물고, 아무 말도 하지 못한 채로… 조용히, 깊게 울었다.




그 모습을, 리나는 다른 동료들과 함께 뒤에서 조용히 보고 카지노 게임 추천.

입을 다문 채, 눈동자만이 흔들리고 카지노 게임 추천.


‘…사람이네. 생각보다 훨씬… 사람이다.’


그녀는 처음으로,

그늘이라는 사람이 단순한 특채도, 수수께끼도 아니라는 걸 느꼈다.

그 공간의 모두가 아무 말 없이 조용히 서카지노 게임 추천.


지금은 어떤 말보다도… 그 정적이, 가장 진실했다.




이후, 그늘은 지한에게서 정제 액체가 담긴 유리병 두 개를 건네받았다.

작고 투명한 그 병들 속에는, 새별과 설희의 이름이 조심스레 각인되어 카지노 게임 추천.


그늘은 직접 그들의 추모대를 완성했다.

병을 하나씩 올려두고, 사진 앞에 꽃을 놓았다.


보랏빛을 띤 캄파눌라.

지한이 건넨 이 꽃의 꽃말은, 나중에야 알게 되었다.

— 따뜻한 사랑과 감사.


그늘은 무심히 그 말을 곱씹었다.

그 말이, 지금 자신이 두 사람에게 전할 수 있는 유일한 것이었다.


그는 추모대를 나서기 전, 마지막으로 한 번 더 고개를 돌렸다.

고요하게 놓인 사진과 꽃, 이름이 새겨진 병.


‘내 인생이 어디로 흘러가는지는 모르겠어.

하지만 비극이 반복되지 않게 하겠어.

힘겹게 살다, 아무 이유 없이 사라지는 삶이 더는 없도록.’


잠시 시선이 머물렀다.

그늘은 고개를 숙여 짧게 인사한 뒤, 천천히 발걸음을 돌렸다.




그늘과 사람들은 다시 업무 구역으로 향했다.


처음 보았을 때와는 전혀 다른 분위기였다.

빛도 공기도, 눈빛도 달라져 카지노 게임 추천.


삶과 죽음이 나란히 놓인 공간.

기쁨과 슬픔, 과거와 미래가 뒤섞인 공기.


그늘은 그 속에서 느꼈다.

무언가가 카지노 게임 추천되고 있다는 것을.


아직 말로는 설명할 수 없었지만—

이곳은 단지 정보기관이 아니었다.

이곳은, 무언가를 바꿀 수 있는 곳이었다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.