4화: 움직이는 카지노 게임 추천
— 기술의 발전은 기하급수적이다.
기하급수적 증가는, 계속해서 복리로 늘어나는 흐름을 말한다.
선형적 증가가 매번 일정한 성장을 뜻한다면, 기하급수적 증가는 예금처럼 날이 갈수록 가파르게 불어난다.
기술이 복리로 10퍼센트씩 진화한다면, 7년마다 그 힘은 두 배가 된다.
반면, 제도는 훨씬 느리게 변한다.
사회학에 따르면 제도는 우리의 삶의 형태를 결정하는 ‘영속적’ 규범이다.
제도는 합의로 성립되었고, 합의에는 오랜 시간이 걸렸다.
하지만 어느 순간… 기술이 제도를 결정하고 있다.
인간의 합의보다, 인공지능의 합리적 판단에 기대는 사회.
기술에 뒤처지면 버려지는 문화.
— 제도는 기하급수적이어도 될까.
언젠가 기술에 뒤처져, 인간성마저 버려지는 날이 올까.
그날, 우리는 우리를 뭐라고 부르면 좋을까.
예전에는 삼일장이 있었다고 한다.
카지노 게임 추천이 떠나면, 울고, 지키고, 밤을 새워 흠뻑 이별하는 시간.
이 시대에는 그런 전통이 사라졌다.
기계처럼 정돈된 장례, 그리고 그만큼 빠르게 맞이하는 일상.
‘추모는 곧 복귀다.’
죽음을 붙잡기보다, 최대한 빨리 삶 속에 들여놓는 방식.
카지노 게임 추천은 그렇게 말했다.
슬픔은 밀어내는 것이 아니라, 안고 살아가는 거라고.
죽은 카지노 게임 추천을 오래 곁에 두는 건 사랑이 아니라, 죄책감일지도 모른다고.
카지노 게임 추천 그 말에 동의하지는 않았지만, 부정하지도 않았다.
누구도 그의 입을 열라고 강요하지 않았다.
역설적으로, 오히려 그런 무관심이 그를 살게 했다.
그 누구도 설희와 새별을 묻지 않았기에, 그는 다시 카지노 게임 추천 사이에 앉을 수 있었다.
지우는 눈빛만으로 그 사실을 알고 있었고,
리나는 아무 말 없이 템포를 맞춰줬다.
카지노 게임 추천 아직 그들을 잘 몰랐다.
하지만 하나는 알 수 있었다.
이 팀은,
슬픔을 끌어내려 하기보다—슬픔을 안고 함께 걷는 방식을 택하는 카지노 게임 추천이란 걸.
그래서 카지노 게임 추천 조금 안심했다.
여전히, 관계 속에서 살아가는 인간들이 존재한다는 생각에.
— 인간성은 토양을 가리며 꽃피우지 않는다.
—————
2072년 2월 2일.
QIAA 본부 2층.
“여기가 네가 지낼 방이야.”
한지우가 복도를 따라 걷다가 자신의 옆방을 가리켰다. 문 위에는 김그늘이라는 이름이 새겨진 명패가 반짝이고 있었다.
“잠금 장치는 홍채, 지문, 비밀번호 세 가지 중에 선택하면 돼. 나는 그냥 비밀번호로만 했어. 찜찜해서. 설정은 말이지…”
지우는 말하면서도 친근하게 웃었다. 그는 그늘을 데리고 기숙사를 둘러보았다. 1층엔 식당과 도서관, 소형 영화관이 있었고, 2층부터 5층까지는 전부 기숙사였다. 입주자는 단 열 명. 그에 비해 공간은 과하게 널찍했다.
남성 요원은 2층, 여성은 3층, 지한은 혼자 4층, 5층은 공실. 마치 ‘선택된 카지노 게임 추천만의 캠프’ 같았다.
‘이건 본부라기보단… 캠프에 가깝다.’
카지노 게임 추천 속으로 그렇게 생각했다.
복도를 걸을 때마다 마주치는 청소 로봇들—작은 강아지 형태였고, 꼬리와 귀가 흔들리는 모습은 너무도 생생했다. 다른 점이라면 밥을 줄 필요도, 산책도 시킬 필요가 없다는 것. 이름조차 붙어 있었다. 빨강이, 주황이, 노랑이, 초록이, 파랑이, 남돌이, 보라돌이…
“이 구린 작명은 리나 작품이야.”
지우가 툭 던지듯 말했다.
그는 이 건물의 구조와 규칙, 비밀까지 아무렇지 않게 설명해줬다. 지하 2층부터는 출입 금지. 서지한이 하루에도 몇 번이나 내려간다는 그곳. 지우는 몰래 내려가 본 적이 있었지만, 잠금장치에 가로막혀 다시 올라왔다고 했다.
“너, 팀원들이랑도 곧 인사해야지. 저녁시간에 다들 식당에 모일 거야.”
카지노 게임 추천 고개를 끄덕였다. 아직까지 누구와도 깊이 이야기한 적은 없었지만, 따뜻한 무관심 속에서 느낀 묘한 안정감은 기억에 남아 있었다.
그 순간, 지우가 다가와 속삭이듯 물었다.
“그런데 말이야.
너는 혹시… 우리가 왜 여기에 모여 있는지 알고 있어?”
“아니. 난 그저 팀장에게 날 특별채용하고 싶다는 말만 들었을 뿐이야.”
지우는 고개를 끄덕이더니 조용히 말을 이었다.
“아직 독자적인 가설이지만, 우리 아르카누스 팀은… 실은 QIAA의 일반적인 지휘 체계를 따르지 않아.”
“무슨 뜻이야?”
“말 그대로야. 우린… 다른 쪽의 요청으로 여기에 모인 거야.”
카지노 게임 추천 눈을 가늘게 떴다.
“다른 쪽이라니?”
“확신은 없어. 하지만… 우린 어떤 ‘존재’에게 선택받은 거야. 초능력을 가진 존재로.”
지우는 조용히 말했다.
“너도 느꼈잖아. 그 힘을.”
카지노 게임 추천 침묵했다. 지우는 눈치를 챘는지 조용히 말을 덧붙였다.
“내 능력은 어떤 ‘정보’를 알려줄 사건이 곧 벌어질 때, 그 감각이 먼저 떠올라. 환각처럼. 그 안에서 널 봤어. 그리고… 난 알았지. 넌 새로운 진실을 열 열쇠라는 걸.”
“그렇다고 내가 능력이 있다고 단정하는 건 비약 아냐?”
“비약이지. 하지만 내 감각은 틀린 적이 없었어.”
카지노 게임 추천 아무 말도 하지 않았다. 그러나 내면은 요동쳤다. QIAA는 자신이 가진 능력을 알고 있다. 하지만 그들은 그것을 만든 존재가 아니다. 그렇다면—
‘QIAA는 그 존재와 협력하고 있을 뿐…?’
“저녁 알람이야.”
지우의 손목에서 알람 소리가 울렸다.
“식당으로 가자. 모두 기다리고 있을 거야.”
그리고 조용히 덧붙였다.
“방금 말한 건, 아무한테도 하지 마. 팀장에게도.”
카지노 게임 추천 고개를 끄덕였다.
긴장 속에서도, 그는 묘한 끌림을 느꼈다. 이곳은 비밀이 많다. 그리고… 그 비밀의 중심으로 자신이 끌려가고 있다는 예감.
—————
1층 식당.
불켜진 식당의 분위기는 생각보다 밝고 쾌적했다.
둥근 테이블 세 개가 널찍한 간격으로 놓여 있었고, 그 주위로 열 개 남짓한 의자가 균형 있게 배치되어 있었다. 채광이 좋은 창을 통해 어스름한 저녁 풍경이 펼쳐졌고, 벽면에는 가볍게 음악이 흘렀다.
‘정보기관이라고 하기에는 너무 따뜻한 분위기야.’
카지노 게임 추천 무심히 생각했다.
테이블 중 하나에는 이미 일곱 명의 요원이 모여 있었다. 식판을 앞에 둔 채 수저를 들고 이야기꽃을 피우고 있었다. 왁자지껄하진 않았지만, 친근한 분위기였다.
서지한 팀장은 보이지 않았다.
“오늘 메인은 뭘까요?”
지우가 장난스럽게 말했다.
“소 불고기!”
그늘은 조용히 카지노 게임 추천을 바라보았다.
마주친 몇몇과 눈이 마주쳤고, 서로 약간 어색한 미소를 지었다.
“어서 받으러 가자. 음식코너는 바로 옆이야.”
지우가 테이블 맞은편을 가리켰다.
카지노 게임 추천 식판과 수저를 챙긴 뒤, 지우를 따라 밥과 반찬을 담았다. 불고기, 된장국, 샐러드와 몇 가지 반찬들이 식판을 정갈하게 채웠다.
지우와 함께 자리에 앉자, 일곱 명의 시선이 그를 향해 모였다.
카지노 게임 추천 눈빛을 피하지 않았다. 천천히 입을 열었다.
“다들 알겠지만, 난 김그늘이고 오늘 아르카누스에 들어오게 되었어. 잘 부탁해.”
잠시 정적이 흘렀고, 곧 긴 포니테일의 여성이 단정히 고개를 끄덕이며 말을 이었다.
“신혜린이야. 기계랑 총기 쪽 좀 만질 줄 알아. …아, 말투가 좀 딱딱할 수 있어. 이해해.”
입꼬리는 거의 움직이지 않았지만, 목소리엔 미묘하게 ‘잘 보이고 싶다’는 기색이 묻어났다. 옆자리의 짧은 치마 차림 여성, 한수아가 밝게 웃으며 뒤를 이었다.
“한수아라고 해. 외워줘. 난 그런 거 섭섭해하거든.”
그녀는 소고기 하나를 젓가락으로 들어 보이며 익살스럽게 덧붙였다.
“우리팀 불고기 양, 좀 적지 않아?”
모두가 작게 웃었다. 그늘도 작게 미소를 지었다.
바로 옆, 짧은 단발에 눈매가 날카로운 최가람은 말없이 고개만 끄덕이더니 짧게 말했다.
“최가람. …필요한 거 있으면 말해.”
그 말투는 무뚝뚝했지만, 그 안엔 선뜻 손 내밀 수 있는 성격이 묻어 있었다.
그 옆에 앉은 건장한 체격의 남성이, 벌컥 물을 들이킨 후 허스키한 목소리로 말을 이었다.
“강태준이다. 평소에 좀 시끄럽고 잔소리 많다는 소리 듣지만, 일할 땐 성실해. 그러니까 네가 어설픈 짓 하면 내가 뭐라 할 수도 있어.”
그는 지우를 한번 흘겨봤다.
“특히 지우처럼 맨날 엉뚱한 소리 하는 애들하고 엮이면 골치 아프니까, 주의해.”
지우는 억울하다는 듯 눈을 굴렸다.
“아니, 난 논리적이야. 네가 감정적인 거지.”
웃음이 나오려던 찰나, 조용히 숟가락을 들고 있던 장신의 남성이 낮은 목소리로 말했다.
“…김도진.”
그리고 고개를 들어, 단 한 번 그늘을 바라봤다.
“네 얼굴, 기억했어.”
카지노 게임 추천 이상하게 그 말이 진심으로 느껴졌다.
그리고 가장 끝자리, 눈에 띄게 긴 키의 청년이 활짝 웃으며 일어섰다.
“최로운이야! 최~로운. 이름처럼 카지노 게임 추천 좋게 살고 있어. 낙천적인 성격이고, 분위기 메이커랄까?”
그는 장난스럽게 불고기 하나를 집어 입에 넣더니, 손가락으로 그늘을 가리켰다.
“처음 봤을 때부터 느낌이 왔어. 이 카지노 게임 추천… 진국이다!”
그리고 과하게 진지한 표정으로 덧붙였다.
“우리 팀 회식 때 노래방 가면 꼭 듀엣하자!”
그 말과 동시에, 지우가 식판 위에 있던 젓가락을 ‘탁’ 내려놓았다.
“우웩… 또 시작됐어. 그늘아, 조심해. 쟤는 누구한테나 그래.”
로운이 당황하며 두 손을 휘저었다.
“아니야, 아니야! 나 진짜 카지노 게임 추천 좋아하는 거지, 그 뜻은 아니고… 아 진짜, 너는 맨날 그런 식으로 몰아가고—”
“아니 누가 뭘 몰아갔다고? 넌 말 안 해도 분위기가 그래!”
지우가 킥킥 웃자, 로운은 결국 양손을 들고 항복했다.
“휴… 억울해. 진짜 나 그냥 팀 분위기 살리려고 그런 건데…”
카지노 게임 추천 그들의 대화를 바라보다, 작게 웃음을 터뜨렸다.
그 웃음엔 긴장이 조금씩 녹아내리는 감각이 있었다.
바로 그때, 테이블 맞은편에서 앉아있던 서리나가 마치 무대에 등장하듯 손바닥을 딱 쳤다.
“이제 분위기 풀렸고, 내가 정리하지. 김그늘 씨, 환영해요! 우리 팀에서 내가 제일 키는 작지만, 정보는 제일 많을걸?”
그리고 눈을 치켜뜨며 장난스럽게 덧붙였다.
“뭐, 비밀도 좀 많은 편이고.”
그늘이 웃자, 그녀는 손가락으로 테이블을 톡톡 두드리며 말했다.
“우리 팀은 다들 성격이 다르거든. 근데 그게 재밌는 거지. 예를 들면…”
그녀가 카지노 게임 추천을 하나씩 가리켰다.
“혜린이는 조용해 보이지만 사실 귀여운 거 좋아하고, 수아는 낭만주의자야. 가람이는 말보다 행동, 태준이는… 음, 자기가 늘 옳다고 생각하지.”
“뭐라고?”
태준이 항의하려 하자, 리나는 웃으며 넘겼다.
“도진이는 관찰자 타입. 조용하지만 다 보고 있어. 로운이는 그냥 우리 마스코트.”
리나는 로운을 힐끗 보며 씩 웃었다.
“그리고 지우는… 음, 음… 설명하기 어렵다.”
그 말에 태준이 숟가락을 내려놓고 코웃음을 쳤다.
“지우 저놈은 정상이 아니야. 나도 설명 못하겠어. 멀쩡해 보이지만 하는 짓 보면 꼭… 회로가 어디선가 꼬인 것 같다고.”
“나는 아주 논리적인데?”
지우가 억울하다는 듯 반박했다.
“다만 그 논리가 너희랑 다를 뿐이지.”
“그게 이상하단 뜻이야, 임마.”
태준이 단호하게 말했다.
지우는 어깨를 으쓱였다.
“비정상은 진보의 아버지야.”
로운이 웃음을 터트렸다.
“야 그 말 좋은데? 적어둬야겠다!”
수아가 옆에서 웃으며 말했다.
“로운이는 다 적어. 근데 절대 안 찾아봐.”
“아니야, 오늘부터는 진짜 정리할 거야. …지우 명언 모음집!”
지우는 미간을 찌푸리며 중얼거렸다.
“…내가 언제 그렇게 대중적인 카지노 게임 추천이었지…”
“근데,”
그늘이 조용히 끼어들었다.
“이상하게 익숙하네. 이 분위기.”
그 순간, 모두의 손이 잠깐 멈췄다.
카지노 게임 추천 천천히 말을 이었다.
“나 같은 카지노 게임 추천은 대개, 이런 자리에 잘 못 앉거든. 하지만… 지금은 조금 다르네.”
수아가 작게 웃으며 말했다.
“그런 느낌이 좋은 거야. 카지노 게임 추천이 편하다는 뜻이니까.”
로운이 작게 혼잣말처럼 중얼거렸다.
“카지노 게임 추천 느낌 나네… 진짜.”
카지노 게임 추천 그 말에 눈을 돌렸다. 그리고 알 수 없는 안정감이 밀려왔다.
자연스레 식사는 계속되었고, 카지노 게임 추천 밥 위에 올라간 고기를 한 점 천천히 씹으며 생각했다.
—어쩌면, 이 팀은… 내가 도망치지 않아도 되는 몇 안 되는 곳일지도 몰라.
한편 지우는 조용히 그의 옆에서 말했다.
“봐. 처음이라 어색했지만, 괜찮지?”
카지노 게임 추천 말없이 고개를 끄덕였다.
저녁 식사를 마친 팀원들은 여전히 식당에 남아 수저보다 말이 더 분주했다.
누구는 핸드크림 냄새가 무기라고 주장하며 손등에 바르고 있었고, 누구는 밥알을 세며 ‘음식의 구조론’을 펼쳤다.
조용한 카지노 게임 추천도 있었지만, 말없이 웃는 이도 있었다.
뜻밖에도 그 모든 모습은 하나의 ‘리듬’처럼 맞아떨어지고 있었다.
카지노 게임 추천 그 대화에 직접 끼진 않았지만, 그 순간들을 마음속 어딘가에 저장했다.
무리 속에서 튀지 않으려 애쓰는 카지노 게임 추천, 말보다 눈으로 교감하는 카지노 게임 추천, 장난처럼 말했지만 진심을 담은 카지노 게임 추천.
각자의 방식으로 이 공간을 지키는 모습들이 있었다.
그에겐 아직 너무 낯선 리듬이었고, 동시에 너무 익숙해지고 싶은 온기였다.
식사를 마친 팀원들이 하나둘 식판을 정리하며 자리에서 일어났다.
그늘도 조용히 일어섰다. 지우는 식판을 들고 그에게 툭 말을 던졌다.
“야, 잠깐 따라와 봐.”
“왜?”
“아, 그냥. 얘기 좀.”
지우는 식판을 반납하면서도 연신 주변을 힐끔거리며, 식당 옆 빈 복도로 들어섰다.
그늘이 따라오자 그는 문득 고개를 돌려 그를 바라봤다.
“나, 확신해. 너 말고도 이 안에 능력 가진 애가 더 있어.”
“누군진 알아?”
지우는 고개를 저었다.
“모르지. 어쩌면 전원일지도 모르고. 근데 확실한 건… ‘이상한 기운’은 계속 느껴진다는 거야. 난 그런 걸 감각으로 알아채는 쪽이니까.”
“그래서? 감각은 알겠는데, 너 혼자 추리하려고?”
“아니. 같이 모임 만들자고.”
“모임?”
지우는 고개를 끄덕였다.
“응. 초능력자 모임. 목적은 하나. 누가 뭘 숨기고 있는지, 큐아이가 뭘 알고 있는지… 우리가 먼저 밝혀보자는 거.”
“너무 노골적인데.”
“원래 탐정은 노골적이야.”
카지노 게임 추천 말없이 그를 바라보다가 물었다.
“그걸 왜 해야 해? 너처럼 궁금한 애가 아니라면.”
지우는 기다렸다는 듯 말했다.
“밝히는 것 자체가 목적이야. 알아야 선택할 수 있으니까.”
카지노 게임 추천 고개를 살짝 끄덕였다.
‘호기심 많은 녀석이군.’
하지만, 정확했다.
자신이 느낀 불안한 낌새. QIAA가 감추고 있는 퍼즐의 조각.
그걸 먼저 꺼내 말한 카지노 게임 추천은 지우였다.
“…좋아. 나도 궁금하긴 하니까.”
지우는 눈을 반짝이며 웃었다.
“역시, 넌 될 줄 알았어. 간 보는 건 내 전문이거든.”
“그 말, 나중에 후회하지 마.”
그들은 서로 눈을 마주치고 웃었다.
서로가 가진 경계는 조금씩 느슨해지고 있었다.
엘리베이터 앞에서 리나가 기다리고 있었다.
그늘을 보자 눈을 찡긋하며 다가왔다.
“같이 가자.”
지우가 눈치를 보더니 닫힘 버튼을 눌렀다.
“난 두 분이 얘기할 시간 드릴게요.”
“뭐래.”
리나가 피식 웃으며 그늘과 함께 엘리베이터에 탔다.
엘리베이터 문이 닫혔다. 안은 조용했다.
카지노 게임 추천 눈을 감고 있다가 리나의 시선을 느끼고 조용히 눈을 떴다.
“설희를 알아?”
그가 물었다.
리나는 고개를 저었다.
“아니. 이름도 얼굴도 몰라. 이번에 처음 알았어.”
카지노 게임 추천 고개를 끄덕이며 시선을 내렸다.
그러자 리나가 말을 이었다.
“근데… 어떤 카지노 게임 추천이었는지는 알 것 같아.”
그녀는 조용하지만 분명한 어조로 말했다.
“카지노 게임 추천이 어떤 카지노 게임 추천을 사랑했는지만 봐도, 그 카지노 게임 추천이 어떤 카지노 게임 추천인지 보이니까.”
카지노 게임 추천 리나를 바라봤다.
“나는 너 좋더라. 딱딱한 척해도, 말 고를 때 보면 조심스럽잖아.
그런 카지노 게임 추천, 나한텐 믿음 가.”
그녀는 미소를 지으며 덧붙였다.
“혼자 참는 거, 우리 팀에선 금기야. 도움이 필요하면 말해.”
그 말은 가볍지 않았고, 무겁지도 않았다.
딱 그늘이 감당할 수 있을 만큼의 무게였다.
“…고마워.”
엘리베이터가 2층에 멈췄다.
그늘이 내리려 하자 리나가 작게 말했다.
“잘 자, 김그늘.”
“…”
“잘 자.”
[김그늘]
문 위의 명패가 다시 보였다.
그는 지문 인식 장치에 손을 대고 문을 열었다.
들어서자, 조용한 방이 그를 맞이했다.
그는 한 발자국씩 안으로 걸어들어갔다.
방은 정갈했다. 낯설지 않은 배치.
그리고, 더 낯익은 것들.
구석에는 본인의 자취방에서 쓰던 책상과 의자, 작은 책꽂이.
그 위에는 얇게 접힌 담요와 오래된 책 몇 권이 놓여 있었다.
“…이건…”
카지노 게임 추천 조용히 책장을 넘겼다.
낡았지만 손때 묻은, 자신이 아꼈던 철학 책이었다.
그는 천천히 옷장으로 향했다.
문을 열자, 익숙한 옷들과 함께 정중하게 걸려 있는 맞춤 정장이 눈에 들어왔다.
검정빛에 가까운 짙은 회색.
허리선은 정갈했고, 어깨는 그의 체형에 정확히 맞춰져 있었다.
그는 손끝으로 재킷의 천을 쓸어내렸다.
고요하고 차가운 감촉.
“…이제, 더 놀랄 일도 없겠지.”
혼잣말이 방 안에 조용히 번졌다.
하루 종일 이어진 낯선 공간, 낯선 카지노 게임 추천, 낯선 감정들.
몸은 피로했고, 생각은 느려졌다.
침대에 몸을 기대려다, 문득 침대 위에 놓인 낯선 물건이 눈에 들어왔다.
작은 파우치 하나, 그리고 민트색 손수건.
둘 다 투명한 비닐에 담겨 있었다.
이름도, 설명도 없었지만—그는 바로 알아봤다.
‘유품은 네 방에 넣어뒀다.’
지한이 장례가 끝난 후, 사건의 진상을 말하며 덧붙인 말이 떠올랐다.
말투는 언제나처럼 담담했지만, 그 안에 어떤 조심스러움이 있었다.
카지노 게임 추천 파우치부터 천천히 집어 들었다.
하늘색 천으로 만든 얇고 부드러운 파우치.
구석엔 작고 귀여운 구름 모양 자수가 놓여 있었다.
지퍼를 열자, 안에는 리필용 립밤 하나와 말랑한 헤어끈, 그리고 접힌 포스트잇 한 장이 들어 있었다.
메모는 없었다. 글자도 없었다.
그냥, 누군가의 평범한 하루가 담긴 작은 주머니였다.
그는 입을 꾹 다물고 파우치를 닫았다.
‘새별이…’
그 옆엔 민트색 손수건.
포장도 뜯지 않은 채, 새것 그대로였다.
선물하려 했던 걸까. 아니면, 그저 사두기만 한 걸까.
이 손수건이 어떤 이야기도 품지 않았다는 게 오히려 마음을 누르는 듯했다.
카지노 게임 추천 두 유품을 조심스럽게 책상 서랖 안에 놓았다.
그것들이 이 공간의 일부가 되도록, 더 이상 눈에 띄지 않게.
그는 조명을 낮추고, 천천히 침대 위로 몸을 기댔다.
눈꺼풀이 감기기 시작했다.
심장은 평온했지만, 몸은 피로에 짓눌린 듯 무거웠다.
천장은 낯설었고, 공기는 조금 서늘했다.
그러나 지금 그에겐 그 모든 감각조차 흐릿하게 느껴졌다.
의식이 가라앉기 전, 오늘 하루가 스쳐 지나갔다.
그는 속으로 천천히 읊조렸다.
‘모르겠어… 앞으로 어떻게 될지.’
눈이 감겼다.
카지노 게임 추천 그날 밤, 꿈도 꾸지 않은 채 잠에 들었다.
