You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 마부자 Mar 26. 2025

무료 카지노 게임 평범은 나에게
소중한 의미가 된다.

평범한 생리적 현상이 이렇게까지 날카로운 의미가 될 줄은 예전엔 몰랐다.

무료 카지노 게임가 뇌출혈로 쓰러진 뒤, 내 일상은 미세하게 달라진 공기의 흐름마저 예민하게 읽어내는 사람처럼 긴장과 민감함으로 가득 차 있었다. 매일 반복되는 생활 속에서 나는 조금이라도 변화가 있으면 바로 알아채고, 그 작은 신호 속에서 또 다른 의미를 찾무료 카지노 게임려 애썼다.


이유는 간단했다. 무료 카지노 게임가 쓰러진 후 모든 것이 불확실해졌기 때문이다. 그 전까지는 별것 아니라고 지나쳤던 사소한 일들도 이제는 절대 그냥 지나칠 수 없었다. 무료 카지노 게임의 미소가 어제보다 조금 흐려지거나 말수가 조금 줄어드는 것만으로도 내 마음은 심하게 흔들렸다.


그런 나의 마음속에 늘 자리 잡고 있던 또 다른 걱정 하나가 있었다. 바로 ‘폐경’이라는 단어였다. 사실 미디어를 통해 여러 번 들었던 말이었지만, 이전까지는 그저 멀게만 느껴지던 이야기였다. 하지만 지금의 상황에서는 이 단어가 더없이 무겁고, 두려웠다.


무료 카지노 게임가 지금의 건강 상태에서 폐경이라는 커다란 신체적 변화를 마주하게 된다면, 과연 그 상실감을 견딜 수 있을까? 신체적으로도 힘든 시간을 보내는 무료 카지노 게임가 심리적으로까지 더욱 힘들어지지는 않을까? 나는 그 생각만으로도 마음이 복잡하고 아팠다.


퇴원을 하고 어느날 부터인가 자신이 생리를 하지 않는다고 대수롭지 않게 던지는 무료 카지노 게임의 말은 가끔 비수처럼 날아들어 가슴에 상처를 내는 단어 중 하나였다.


그렇게 막연한 불안감을 품고 하루하루를 보내던 오늘, 무료 카지노 게임는 아주 담담하게 말했다.

"나, 오늘 생리 시작했어."


그 순간 나는 숨을 멈췄다가 천천히, 아주 천천히 내쉬었다. 심장이 빠르게 뛰었다. 마치 긴 어둠의 터널을 지나온 사람처럼, 멀리서 보이는 희미한 불빛을 발견한 사람처럼, 말로 다 표현할 수 없는 안도감이 밀려왔다.


이 소식은 단순히 무료 카지노 게임의 몸이 다시 기능을 찾았다는 것을 넘어, 무료 카지노 게임가 아직 그녀의 삶을 살아가고 있음을 말해주는 상징적인 신호처럼 느껴졌다. 그녀의 몸이, 마음이, 그리고 삶이 다시 예전의 리듬을 되찾으려 애쓰고 있다는 확실한 증거처럼 다가왔다. 이 작은 변화 하나가 이렇게 큰 희망으로 다가올 줄은 미처 몰랐다.


퇴원을 하고 시간이 흐른 어느 날, 무료 카지노 게임는 무심한 듯 내게 말했다.

"나 요즘 생리를 안 하는 것 같아."


평소처럼 담담하게 던진 그 말이, 내 가슴엔 날카로운 비수처럼 꽂혀 깊은 상처를 남겼다. 무료 카지노 게임에게는 그저 지나가는 말 한마디였겠지만, 나는 그 순간 머릿속이 복잡해졌다. 혹시 폐경이 온 것은 아닌지, 그로 인해 무료 카지노 게임가 다시 한 번 상처를 받게 되는 것은 아닌지 불안했다.


나는 아무렇지도 않은 척했지만, 사실 속으로는 몹시 긴장했다. 무료 카지노 게임는 자신이 내뱉은 그 말의 무게를 짐작조차 못하는 듯 담담했고, 나는 그 말 하나로 며칠을 고민하고 또 고민했다. 생리라는 단어가, 그토록 평범한 생리적 현상이 우리에게 이렇게까지 날카로운 의미가 될 줄은 예전엔 전혀 상상조차 못했다.


작은 변화 하나가 너무나 크게 다가와 나를 흔들었다. 무료 카지노 게임의 무심코 던진 말 한마디에 이렇게까지 마음이 아플 줄은 정말 몰랐다. 그 후로도 나는, 무료 카지노 게임가 하는 사소한 말 하나에도 쉽게 상처받고, 또 쉽게 안도했다. 그렇게 긴장을 반복하며 하루하루를 보냈다.


무료 카지노 게임가 다시 생리를 시작했다는 말을 듣기 전까지는 말이다. 그 말을 듣고 나서야 나는 조금씩 긴장을 풀 수 있었다. 그리고, 그 작은 상처들이 하나둘 아물기 시작했다.


그날 저녁, 아이들과 오랜만에 외식을 하기로 했다. 최근 들어 우리 가족은 집 안에만 머물며 지내는 시간이 길었다. 그래서인지 아이들은 이 작은 외식의 시간을 손꼽아 기다렸다. 우리 부부 역시 오랜만에 가족이 함께 나들이하는 기분이 들었다.


테이블에 둘러앉아 음식이 나오기를 기다리는 사이, 자연스럽게 이야기는 아이들의 어린 시절로 흘러갔다. 처음 자전거를 타다가 넘어졌던 날, 온 가족이 바닷가에서 물놀이하던 날의 일들, 그리고 아이들이 학교생활을 하며 있었던 자잘한 사건들까지. 그 모든 이야기들이 하나씩 테이블 위로 소환될 때마다 웃음소리가 가득 퍼졌다.


그런데 뜻밖에도, 무료 카지노 게임의 기억이 나보다 훨씬 더 생생하고 정확했다. 나는 이미 까마득히 잊었던 작은 순간들마저 무료 카지노 게임는 또렷하게 기억하고 있었다. 잃어버린 줄로만 알았던 무료 카지노 게임의 기억력은 어느 순간 다시 밝게 빛나고 있었다. 그 기억들은 내가 잊고 있던 우리 가족의 따뜻했던 순간들을 되살려 주었다.


그것이 너무도 놀랍고 반가워서 나는 잠시 아무 말 없이 무료 카지노 게임의 말을 듣기만 했다.


문득 그런 생각이 들었다. 지금 무료 카지노 게임의 상태가 어쩌면 나쁘기만 한 것은 아닐지 모르겠다고. 어떤 기억들은 잃어버렸지만, 반대로 또 어떤 기억들은 그 어느 때보다 강렬하게 살아남아 있다는 게 신기했다.


과거의 모든 것을 온전히 기억하지는 못해도, 무료 카지노 게임의 마음속에 남아 있는 아름다운 기억들만큼은 더 소중하게 여겨야겠다고 다짐했다. 앞으로도 그렇게 무료 카지노 게임와 함께 우리가 지나온 날들을 더 자주 떠올리고, 그 기억들을 함께 간직하고 싶었다.


외식 후 집으로 돌아오는 길, 무료 카지노 게임의 표정은 더없이 밝았다. 내 마음도 마찬가지였다. 작고 소박한 순간들이 모여 이렇게 따뜻한 위로가 될 수 있다는 것을 나는 다시 한번 깨달았다.


오늘 하루가 고마웠다. 그리고 행복했다. 그런 마음을 품고 나는 오늘 하루를 천천히 마무리했다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.