그 카지노 쿠폰는 지금 어디서 울고 있을까 _ 눈 밖의 카지노 쿠폰
카지노 쿠폰가 울기 시작했다. 차라리 닭똥 같은 눈물을 흘렸다면 그저 마음만 아프고 말았을 것이다. 그러나 카지노 쿠폰는 악을 쓰며 온몸을 버둥거렸다. 마음보단 내 몸이 고된 울음이었다. 떼쓰며 우는 카지노 쿠폰를 처음 본 것도 아닌데 어찌할지 알 수 없었다. 그런 때에 미디어의 이미지는 얼마나 강력한지. 카지노 쿠폰를 다치지 않게 보호하며 진정시켜야겠다는 생각뿐이었다. 나는 다리까지 동원하여 카지노 쿠폰를 품에 안고 버티기 시작했다.
벌써 8년이 다 된 일이다. 당시는 혹시 모를 때를 대비해 대비해 자격증을 따두는 게 전업맘들 사이에 유행이었다. 물론 지금도 그때랑 다르지 않을 것이다. 엄마들의 자격증은 대부분 보육교사로 시작한다. 그다음은 사회복지사, 요양보호사 등으로 이어진다.
내년엔 보육교사 시험이 더 까다로워진다는 소문과 곧 우리 도시에 ‘육아종합지원센터’가 생긴다는 소식에 나는 헐레벌떡 교육을 신청했다. 온라인 수업, 지필고사, 오프라인 교육, 현장실습을 거쳐야만 딸 수 있는 자격증이었다.
지난한 과정을 거쳐 이제 실습만 남았다. 집 근처 어린이집에 전화를 돌렸고, 두 번째 만에 그러니까 우리 집에서 두 번째 가까운 어린이집에 자리를 구했다. 교회에 딸려있는 규모가 조금 있는 어린이집이었다. 정해진 실습 총량을 맞추려면 한 달간 9 to 6 근무를 해야 했다. 그해 내 카지노 쿠폰도 7살이었다. 초등학교의 병설 유치원 원생이었던 카지노 쿠폰는 남편이 잠깐 들러 집에 데려다주고 다시 일을 하러 갔다.
내가 배정된 반은 다행히도 6세 반이었다. 엄마들이 보육교사 자격증을 조금 만만하게 보는 이유는 어찌 됐든 보육의 경험이 있기 때문이다. 나도 마찬가지였다. 그러나 고작 카지노 쿠폰 한 명을 키운 경험뿐이라서 내가 잘할 수 있을지 조금 주눅이 들어 있었다. 그랬기에 내 카지노 쿠폰와 엇비슷한 카지노 쿠폰들을 만난다는 사실에 조금은 안도했다.
카지노 쿠폰들과 정식 인사를 하기 전날 교실 입구에 붙은 카지노 쿠폰들의 사진과 이름을 훑었다. 얼른 모두 외워서 카지노 쿠폰들의 이름을 불러주고 싶었다. 카지노 쿠폰들을 만나고 하루에도 몇 번씩 이름으로 부르다 보니 이틀 만에 이름이 다 외워졌다. 본래 카지노 쿠폰들을 그렇게 좋아하는 편이 아닌데도 첫 일에 대한 애정 때문인지 아니면 그 카지노 쿠폰들이 특별해서였는지 나는 금세 카지노 쿠폰들과 사랑에 빠졌다. 내 머릿속을 내 카지노 쿠폰와 그 반 카지노 쿠폰들이 공평하게 나눠 가졌다.
수업을 보조하는 일이라 크게 힘들진 않았다. 다만, 어린이집에서의 하루는 생각보다 육체적으로 고단했다. 예를 들면 1층에서 받은 중식 메뉴를 쟁반에 받아 2층까지 나르는 일은 팔이 덜덜 떨릴 정도로 고되면서도 쏟으면 안 된다는 압박감이 컸다. 일과 후 혼자 하던 청소는 이걸 끝내면 집에 갈 수 있다는 생각으로 버틸 수 있었다.
그 카지노 쿠폰(이하 A로 부르겠다.)는 어디에나 있는 집중이 필요한 카지노 쿠폰였다. 여러 카지노 쿠폰가 수업의 분위기를 흐리고, 말을 듣지 않아 선생님의 눈총을 받았지만, A의 존재감은 가히 독보적이었다. 하루도 조용히 넘어가는 일이 없어 나는 자연스레 카지노 쿠폰의 부모가 궁금해졌다. A는 예민한 성정을 가진 마르고 작은 남자카지노 쿠폰였다. 카지노 쿠폰는 자주 수업에 집중하길 힘들어했다. 그럴 때 나는 카지노 쿠폰와 함께 있어 주거나 잠깐 교실 밖으로 나들이를 다녀오곤 했다.
카지노 쿠폰들은 자유롭게 교구와 장난감을 가지고 놀던 평범한 날이었다. 남자카지노 쿠폰들 사이에서 작은 소란이 일었다. 인기 있는 장난감은 거의 특정되어 있기에 흔히 볼 수 있는 일이었다. 그런데 이날 A는 어디서 심사가 뒤틀렸는지 적대적인 태도로 장난감 공유를 거부했다. 소란이 쉽게 가라앉지 않았다.
이럴 때 담임 선생님이 할 수 있는 대처는 거의 정해져 있었다. 사이좋게 같이, 또는 순서를 정해 놀지 못하면 분란을 일으킨 문제를 소거하는 것.
“자꾸 싸우면 이 장난감은 가지고 놀지 못해!”
순식간에 화제의 장난감이 카지노 쿠폰들이 시야에서 사라졌다. 이 방법이 언발에 오줌 누기 식이라는 걸 알고 있다. 그러나 여러 카지노 쿠폰를 한꺼번에 케어하는 선생님에겐 어쩔 수 없는 선택이었을 것이다.
다른 카지노 쿠폰들이 아쉬워하며 발길을 돌리는 반면 A는 분에 차 악을 쓰며 울기 시작했다. 살살 달래도 보고 조심스럽게 윽박지르기도 했지만 진정될 기미가 보이지 않았다. 오히려 카지노 쿠폰의 화는 점점 더 크게 불타올랐다.
그 움직임이 거칠어 나는 저러다 카지노 쿠폰의 약한 팔다리가 어디에 부딪혀 다치기라도 할까 봐 마음이 조마조마했다. 결국 나는 그 카지노 쿠폰를 안았다. 그때 내가 할 수 있는 건 정말 그거밖에 없었다. 내 규칙적인 심장 소리에 카지노 쿠폰의 날뛰는 심장도 가라앉길 바랐다.
그러나 나는 그때 느꼈던 교실의 분위기를 잊지 못한다. 쟤 또 저런다는 다소 따분해 보이는 담임선생님을 포함한 카지노 쿠폰들의 태도에는 일말의 관심도 없었다. 버둥대며 울어도 그 카지노 쿠폰에게 관심 한 톨 옮겨오지 않았다. 그저 냉담함 뿐이었다. 내게는 그야말로 처음 겪어보는 살풍경이었다.
되려 충돌이 있었던 남자카지노 쿠폰 서넛이 와서 ‘너 때문에 우리까지 놀지 못한다’는 억울함을 호소했다. 슬쩍슬쩍 그 카지노 쿠폰를 발로 차는 것도 잊지 않았다. 표현방법이 조금 거칠지만 합당한 분노였다.이 카지노 쿠폰들이 평소 소란을 일으킨 카지노 쿠폰들이었냐면 그냥 평범한 예쁜 카지노 쿠폰들이었다.
카지노 쿠폰의 울음소리가 높아질수록 나는 막막한 기분을 느꼈다. 물론 6살은 너무 어린 나이라 ‘아기‘라 불러도 부족함이 없다. 그런데도 이 카지노 쿠폰의 미래가 자꾸만 어둡게 그려졌다. 높은 확률로 카지노 쿠폰는 계속해서 교실에서 쉽게 주목받는 학생이 될 것이다. 앞으로 초등학교, 중학교, 고등학교 적어도 12년의 학교생활을 할 텐데 그때마다 얼마나 많은 무관과 냉대에 부딪힐까?
그 생각을 하니 눈물이 줄줄 흘렀다. 가여워 견딜 수 없었다. 내 카지노 쿠폰라면 손을 잡고 교실이라도 나갈 수 있을 텐데, 나는 고작 실습 보육교사였다. 그래도 사과하고 싶었다. 사회성을 키운다는 이유로 준비가 안 된 너를 이런 규율 안에 밀어 넣어 미안하다고. 그렇지만 이것은 결국 닥쳐올 미래.교실을 벗아나도 무거운 마음에서 해방되기는 어려울 것이다.
이 일을 겪으며 나는 알게 되었다. 선생님이라면 카지노 쿠폰들과 어느 정도의 감정적 거리를 유지해야 한다는 것을. 카지노 쿠폰들이 사랑스럽다고 해서 뭐든 해주고 싶은 마음만으론 좋은 선생님이 될 수 없었다. 오히려 그런 거리가 카지노 쿠폰를 지키고, 선생님 자신도 지키는 방법일 수 있었다.
기억에 남는 원생이 A만은 아니었다. 누가 봐도 선생님에게 미운털이 박힌 B. 그녀는 자주 행동이 소란스러웠는데, 담임선생님이 거친 손길로 억지로 우유를마시게 해 나를 놀라게 했다. 반면 순한 아기곰처럼 살짝 웃는 얼굴의 모범생 C도 잊히지 않는다. 그는 뭐든 알아서 잘 했고 덕분에제 몫의 관심과 케어를 받지 못해 손해를 봤다.
끝날 것 같지 않던 한 달간의 실습도 시간 앞에선 별 수 없었다. 누군가를 가르치는 일은 적성에 맞지 않다고 일찌감치 손을 들었던 나였다. 그러나 실습의 끝, 보조가 아닌 내가 만든 수업을 할 때 가르치는 일이 내 기대보다 훨씬 더 내 적성에 맞을지도 모르겠단 생각을 했다. 열심히 준비한 올챙이 관찰과(내가 잡아갔다!) 봄꽃으로 화전을 만들 추억은 아마 오래도록 잊히지 않을 것이다.
이후 원장 선생님에게 같이 일해보지 않겠냐 전화를 받기도 했지만, 나는 자격증 취득으로만 만족했다. 2년 후 우리 가족은 현재 사는 아파트로 이사를 했다. 그리고 이곳에서 그때 같은 반이었던 남자카지노 쿠폰를 발견했다.(A를 발로 차던 카지노 쿠폰였다.) 반가운 마음과 함께 나의 부끄러운 과거를 들킨 것처럼 당혹스러웠다. 그 카지노 쿠폰는 어느새 책가방을 메고 있었다.
쉽게 외운 이름은 쉽게 잊혔다. 특별한 경험이었다고는 하나 고작 한 달이었다. 이젠 그 사랑스러웠던 카지노 쿠폰들의 이름조차 까맣게 잊어버리고 얼굴만 어스름하게 남았다. 그곳에서 일하며 겪었던 몸과 마음의 부침 그리고 엄마의 부재 때문에 혼자서 간식을 챙겨 먹고 혼자 집에 있던 내 카지노 쿠폰의 모습 같은 것은 조금 더 선명하다.(이때 매일 호떡빵을 간식으로 먹던 카지노 쿠폰는 살이 올랐다!)
가끔 불시에 그때의 기억이 나를 덮친다. 그럴 때마다 내가 품기 벅찼던 A를 떠올린다. 너는 벌써 중학생이 되었겠구나. 그러면 한줄기 불안이 나를 휩쓴다. A가 학급에서 냉대를 받는 인물이 되었을까 봐, 또는 학교폭력의 가해자 또는 피해자가 되었을까 봐 걱정이 되는 것이다. 멋진 소년으로 자랐을 수도 있을 텐데 자꾸 불안한 상상을 하는 것이 나의 부정적인 기질 때문이면 좋겠다.
부모가 되어보니 내 카지노 쿠폰만 소중하지 않다. 내 카지노 쿠폰가 귀한 것처럼, 다른 카지노 쿠폰들도 귀하다. 내 카지노 쿠폰보다 어린카지노 쿠폰에게선 과거를, 큰 카지노 쿠폰에게선 미래를 본다. 그럴 때 마음은 가족이란 경계를 넘는다. 그럴 때 내 카지노 쿠폰만 키워서 되는 게 아니란 걸 체득하게 된다. 다른 집 카지노 쿠폰가 우리 카지노 쿠폰에게 상처를 줄 수도 있기 때문이다. 결국 카지노 쿠폰 하나를 키우는 일은 개인이 아니라, 마을과 사회가 함께 해야 하는 일이다.
하지만 지금 우리는 카지노 쿠폰를 온전히 부모에게만 맡기는 시대에 살고 있다. 카지노 쿠폰에게 문제가 생기면 가장 먼저 책임을 지는 건 부모다. 사회는 뒷전이다. 어른도 살기 버거운 이 위험한 세상에서, 카지노 쿠폰를 키우라니! 이런 상황에서 출산율이 낮아지는 건 어쩌면 자연스러운 일이다. 돈 몇 푼 쥐어준다며 지자체끼리 경쟁한다고 해도 달라지지 않을 것이다.
이런 세상 안에서 나라는 어른은 어떤 수고를 하고 있을까? 솔직히 사춘기에 들어선 카지노 쿠폰 하나 키우는 것도 벅찰 때가 많다. 카지노 쿠폰로 인한 마음속의 풍랑이 잦아들면 나는 가만히 귀를 기울인다. 혹시 어디서 아직도 울고 있는 그 카지노 쿠폰의 울음소리가 들릴까 봐. 영원히 들리지 않았으면 좋을 그 울음소리가 다른 소리로 또는 다른 형태로 내 주위를 어른댈까 봐 나는 오늘 더 귀를 쫑긋하고 눈을 더 큼지막하게 뜬다.
** Photo by Nothing Ahead: https://www.pexels.com/photo/boy-near-window-3053443/
