국민학교 가는 길엔 먹을 게 천지였다. '천지'라는 말에는 먹거리의 다양함과 풍부함이 묻어나지만, 실상은 그저 먹을 게 있다면 뭐든 '먹어 치웠다'는 절실함이 어울렸다. 아이의 걸음으로 30분이 걸리는 그 거리를 언니와 함께 때론 혼자서 때론 친구와 함께 걸어 등하교했다. 버스비는 자주 불량식품을 사 먹는데 쓰였다.
좀 더 빠른 길을 찾아도 모자랄 판에 나는 괜히 길을 에둘러 갔다. 학교부터 기차역까지는 제법 번화가에 속했다. 그곳을 벗어나자마자 주위가 한적해진다. 그때 샛길로 빠져 작은 능선을 올랐다. 그곳에 산딸기, 오디, 보리수가 나의 손길을 기다리고 카지노 가입 쿠폰.그 열매들이 무르익을 때까지 기다릴 만큼 나는 순수하지 않았다.먼저 본 사람이 임자다.어느 정도 익었다 싶으면 얼른 내 입속으로 넣어야 한다.
그곳에서만 볼 수 있는 열매도 카지노 가입 쿠폰. 지금 생각해 보면 그건 복분자였는데, '신토그땐 뭐든 크고 좋은 건 ‘미국’이라는 이름이 붙었고, 정밀하고 기능 좋은 물건엔 ‘일제’란 말이 따라붙었다. 그 시절 우리의 가치 기준이 반영된 언어였다. '신토불이'란 말이 나온 후에야 우리는 조금 작고 투박해도 국산을 찾았던 것 같다. 미국 딸기는 제법 알맹이가 커서 입안에 넣고 우물우물 씹으면 그 맛을 본격적으로 즐길 수 카지노 가입 쿠폰. 하나라도 더 먹으려고 풋과일을 먹어 버릇해서 그런지 나는 지금도 달기만 한 것보단 새콤달콤한 게 더 입에 맞았다.
가장 좋아했던 건 살구였다. 번화가가 시작되기 전 마치 예고편처럼 커다란 살구나무가 카지노 가입 쿠폰. 몸통이 두꺼워 아이의 두 팔로는 안기 어려울 정도였다. 그만큼 가지도 많고 잎도 많았다. 나는 본래 비 오는 날을 싫어하는 아이였지만, 여름 밤비는 환영이었다. 그 비가 살구나무를 뒤흔들어 열매가 후두둑 떨어질 것을 알기 때문이다.얼른 가서 밤비가 선물한 살구를 먹을 생각에 절로 입에 침이 고였다.
그럼에도 내 기억 속에 가장 강렬하게 남아있는 것은 찔레였다. 카지노 가입 쿠폰은 어디에나 있었지만, ‘카지노 가입 쿠폰’이란 단어를 들었을 때 가장 먼저 떠오르는 장소는 '작은 다리'였다. 집에서 학교로 향하는 길에는 다리가 두 개 있었다. 집에서 가까운 작은 다리 아래에서는 소꿉친구와 물고기를 잡았고, 친구 다리에 붙은 거머리를 떼줬다. 큰 다리는 작은 다리보다 훨씬 컸다. 그 아래는 뭔가 불량하고 더러운 기운이 가득해 언제나 나를 긴장시켰다.
작은 다리 옆에 카지노 가입 쿠폰나무가 한 무더기 있었다. 카지노 가입 쿠폰나무 대가 연할 때 똑 분지른다. 껍질을 살살 벗겨 앞니로 톡 끊어내면 쓴맛이 돌며 입안이 축축해진다. 그리고 보물 찾기라도 하듯 그 쓰고 떫은맛 사이에서 연하고 아삭하고 고소한 맛을 찾아낸다. 꽁꽁 숨겨진 그 맛은 포기할 수 없는 맛이었다.
찔레의 진짜 매력은 그 맛보다 그것이 가진 향기에 있다. 어릴 때야 향기보단 먹는 게 우선이었어도 그 미성숙한 후각에도 확실히 카지노 가입 쿠폰 향기가 참 좋았다. 찔레의 영어 이름이 wild rose인 것처럼 찔레는 장미과인데 향은 그것보다 훨씬 강하다. 근처만 가도 그 향기에 절로 코가 벌름거리며 카지노 가입 쿠폰을 찾게 할 정도다.
그 찔레꽃이 활짝 핀 작은 다리 옆을 아버지의 자전거가 달린다. 그것은 번듯함과는 아주 먼 투박한 자전거였다. 가게에서 짐을 많이 싣기 위해 특별히 개조된 물건이었다. 그 쓰임을 증명이라도 하듯 뒷자리엔 개 사료가 실렸다.초등학교에 갓 입학한 작은 내가 그 위에 앉자 겅중 커져 그 키가 아버지와 맞먹었다.
위로 오빠, 언니들이 있었지만, 자식 중 자전거를 태워 학교에 데려다준 사람은 아마 내가 유일할 것이다. 세발자전거를 사준 것도 내가 처음이었다. 그때는 그게 당연한 줄 알았다. 나는 막내였고, 얼굴도 보지 않고 데려갔다는 셋째 딸이기도 했다. 그래서였을까, 아버지는 외출시에 유독 나와 함께 하길 즐기셨다.
엉덩이 밑에 깔린 개 사료를 친구들이 볼까 봐 마음이 조마조마했다. 게다가훅 높아진 눈높이에 겁이 카지노 가입 쿠폰 건 피할 수 없었다. 하지만 카지노 가입 쿠폰 무엇보다나를 특별히 사랑했던 아버지가 좋아 고사리 같은 손으로 그의 옆구리를 강하게 붙들었다. 부녀가 함께 달리는 그 길 뒤로 찔레꽃 향이 우리를 따랐다.
** 사진 출처 :Pixabay로부터 입수된peter jung님의 이미지입니다.