무료 카지노 게임, 낯선 침묵
입국 직후, 고단한 하루들 그리고 다가오는 비자 만료
무료 카지노 게임은 낯설었다.
밤공기는 얇은 이불을 뚫고 들어왔고,
하루를 채우는 말들은 자신이 모르는 말로만 흘러갔다
고시원 방 안은 고요했다.
303호, 두 평 남짓한 그 공간에
마이라와 루시아는 나란히 누워 있었다.
같은 방, 하나의 이불. 한숨 소리가 먼저 잠들고,
그 뒤로는 따뜻한 체온이 뒤따랐다.
처음엔 낯설었지만,
무료 카지노 게임 삶엔 무료 카지노 게임 사람이 오히려 더 편했다.
무료 카지노 게임에 온 지 벌써 여러날이 지났다.
남은 비자는 삼십 일,
무언가를 결정할 시간은 얼마 남지 않았다.
둘은 말없이 방세를 나누고,
김치를 같이 사며 하루를 채워갔다.
함께 라면을 끓이고,
그릇을 나눠 쓰고,서로의 무료 카지노 게임에 기대기 시작했다.
“이 김치 너무 셔.”
“이게 맛있는 거야.”
“그래서 너는 이걸 다 먹을 수 있어?”
“응. 김치 잘 먹는 외국인.”
그 대화는 짧았지만
온기가 있었다.
마이라는 공장에서 일하기 시작했다.
식품 포장, 소스 조립, 트레이 닦기.
손에 물집이 잡혔고,
서서 일하는 다리는 늘 무거웠지만,
퇴근 후 고시원 문을 열었을 때
불이 켜진 방 안에 누군가 있다는 사실만으로
살아 있다는 기분이 들었다.
같은 공장에서,
그녀보다 며칠 먼저 일하던 남자가 있었다.
다른 외국인, 조용하고 말수가 적었다.
쉬는 시간엔 혼자 창가에 기대 있었고,
도시락을 먹을 땐 늘 뚜껑을 덮어두고
물부터 마셨다.
그는 특별하지 않았다.
그저, 말을 걸지 않아도 편안한 사람이었다.
버스에서 몇 번 같이 내렸고,
비 오는 날에는 우산을 함께 썼다.
말보다 조용한 행동들이
마이라의 기억에 남았다.
하지만 그것이 사랑이었는지는
확실하지 않았다.
그저, 잠시 따뜻함이 필요했던 것뿐이었다.
그러던 어느하루는 공장 근처 슈퍼에서
장바구니를 들고 나온 마이라를 그가 도와줬다.
“이거 무겁잖아요.”
“…고마워요.”
“오늘도 김치예요?”
“한국은 김치 공화국이잖아.”
둘은 잠깐 웃었고, 그게 다였다.
그날 밤,
마이라는 말없이 창문을 열고
복도에서 신발 벗는 소리를 들었다.
그 소리는 고시원의 이 작은 방을
잠시 세상과 연결시켜 주는 듯했다.
얼마지나지 않아,
마이라는 아침마다 메스꺼움을 느꼈다.
처음엔 피로 때문이라 생각했지만
자꾸 손이 배 위로 가 닿았다.
아직 말하지 않았다.루시아에게도, 그에게도.
말로 꺼내면 모든 게 너무 선명해질 것 같았다.
그런데 여자의 직감인지 루시아는 먼저 알아챘다.
“너, 눈빛이 달라졌어.”
“피곤해서 그래.”
“아니야. 뭔가… 숨기고 있지?”
마이라는 웃으며 고개를 저었다.
“아무것도.”
하지만 그 웃음은 늘처럼 오래가지 못했다.
무료 카지노 게임은 여전히 낯설고 조용했다.
그 조용함 속에서
마이라는 묵묵히 하루를 살았다.
이 도시는 여전히 그녀를 받아들이지 않았지만,
그 안에서 아무도 모르게,
하나의 생명이 조용히
자신만의 언어로 숨 쉬기 시작했다.
