코모레비, 나뭇잎 카지노 게임 추천 스며드는 햇살
퍼펙트 데이즈 / 빔벤더스 감독
카지노 게임 추천 해상도 / 유병욱 저
영화 '퍼펙트 데이즈'의 주인공 히라야마는 매일 아침 이웃집 노파의 비질 소리에 눈을 뜬다. 사락사락하는 빗자루 소리는 오늘 하루가 무사히 시작하고 있음을 알리는 사찰의 종소리처럼 들린다. 히라야마는 눈을 뜨자마자 일어나 자리를 개고 어제 읽다 놔둔 월리암포크너의 '야생 종려나무'책을 갈무리한다. 비좁은 싱크대에 서서 이를 닦고 수염을 가다듬은 그는 작업복으로 갈아입고 목에 수건을 두른 채 집을 나선다. 집을 나서는 그의 표정에는 희미한 미소가 감돈다. 히라야마의 작업복 등에는 더 도쿄 토일렛이라고 쓰여있다. 그는 도쿄의 공공 화장실 청소부다.
마치 수행하듯 꼼꼼하게 청소를 하고 점심은 산사에서 편의점 샌드위치와 우유를 먹는다. 그리고 나뭇잎 카지노 게임 추천 보이는 햇빛을 필름 카메라에 담는다. 다음 화장실로 이동할 때 그는 차에서 패티 스미스나 롤링스톤스 같은 올드팝을 듣는다. 동료가 있어도 말을 잘하지 않으며 혼자 있는 시간을 허투루 보내는 법도 없다. 그는 언제나 루틴대로 어제 같은 오늘, 오늘 같은 내일을 산다. 하지만 결코 어제와 같은 오늘은 없는 법, 겉으로 보기에는 매일 똑같은 듯 잔잔하기만 한 그의 일상에도 수시로 찾아오는 갖가지 사건들이 있다. 동료 청소부 타카시가 차를 빌려 달라고 떼를 쓰기도 하고 타카시의 어린 여자 친구가 갑자기 히라야마의 볼에 키스하고 달아나기도 한다.
난데없이 조카가 찾아와 무채색인 그의 삶을 밝은 색으로 물들이기도 하며 주말이면 찾아가는 단골 술집 여주인이 낯선 남자와 포옹하고 있는 모습에 상처를 받기도 한다. 히라야마가 조카 니코에게 나중에 바다를 보러 가자고 하자 조카가 나중이 언제냐고 묻는다. 그는 나중은 나중, 지금은 지금이라고 말한다. 이 조용한 영화는 몇 마디 되지 않는 말로 정확하게 의도하는 바를 드러낸다. 단골 술집 여주인이 포옹하고 있던 남자는 그녀의 전남편이라고 했다. 죽음이 머잖은 남자는 히라야마에게 자신의 이야기를 하던 중 그림자를 그림자로 덮으면 더 어두워지느냐고 묻는다. 히라야마는 즉시 알아보자며 그의 손을 잡아끌었다. 그림자와 그림자가 겹쳐질 때 히라야마는 변화가 없을 리가 없다고 한다.
히라야마의 삶은 흑백 카메라로 그가 찍어 보관하는 사진처럼 매번 새로운 그림자와 그림자의 겹침을 보여주고 있다. 그리고 그 그림자와 그림자 카지노 게임 추천에는 빛이 있다. 히라야마의 새로운 하루가 밝고 그는 여느 날처럼 차를 몰아 일터인 화장실을 향한다. 그런 히라야마의 얼굴은 화면을 가득 채우고 그의 주름진 얼굴은 웃는 듯 우는 듯 알 수 없는 표정을 짓는다. 격한 감정이 그의 내부를 훑고 지나가지만, 그는 운전대를 꽉 쥐고 일터로 향한다.
영화가 끝난 뒤 엔딩 크레딧이 다 올라가자 화면에 '코모레비 こもれび‘라는 말이 나온다. 이 영화의 원제는 '코모레비'라고 한다. 코모레비는 나뭇잎 사이로 새어드는 카지노 게임 추천을 의미하는데 히라야마가 카메라를 들고 코모레비를 포착하는 장면이 종종 등장한다. 똑같은 듯 지루하게 흘러가는 홀로 사는 중년 남자에게도 코모레비의 순간이 있음을 영화는 이야기하는 게 아닌가 싶다.
나이가 들면 시간이 빨리 간다. 목적지를 향해 갈 때보다 올 때 더 빠르게 느껴지는 것처럼 반환점을 돌아버린 중년의 시간은 그 익숙함으로 인해 빠르게 느껴진다. 우리 뇌는 에너지를 절약하기 위해 익숙한 것들은 생각 없이 자동으로 움직이게끔 설계되어 있다. 어떤 것도 우리를 붙잡지 못하고 흘려버리게 만든다. 어제와 같은 오늘을 무심하고 권태롭게 살아가는 우리에게 작가 유병욱은 '카지노 게임 추천의 해상도‘에서 빛나는 순간을 찾아내라고 권유하고 있다. 그건 다름 아닌 '퍼펙트 데이즈‘의 코모레비일 것이다.
유병욱은 삶을 흘려보내지 않고 붙잡아 자기 것으로 만드는 사람, 그래서 남들보다 더 풍부하게 느낄 줄 알고 감각을 자기만의 방식으로 저장할 줄 아는 사람이 삶의 해상도가 높은 사람이라고 설명하고 있다. 그는 해상도 높은 삶을 위해 다양한 키워드를 제시하는 데 결국 발견하고 음미하되 거기서 멈추지 말고 창조할 것을 권유하고 있다. 제철 과일이나 냉면 하나를 먹더라도 그 종류와 제조 방식에 관심을 기울이면 아는 만큼 즐길 수 있다고 한다. 그렇게 좋아하는 것들을 쌓아 나가다 보면 여행지에서의 감상이 풍성해지고 노래를 듣는 귀도 영화를 보는 눈도 달라진다는 것이다. 이러한 경험이 쌓이면 일상이 충만해지고 행복감을 자주 느끼게 된다고 말한다.
나는 출퇴근 차 안에서 오디오북으로 유병욱의 ’카지노 게임 추천의 해상도‘를 들었다. 낮에 산책하고 출퇴근하면서 들으면 일주일에 대략 한 권 정도의 책을 들을 수 있다. 처음 오디오북을 접했을 때는 집중이 되지 않아서 포기했었는데 최근에 다시 시작하면서 꽤 여러 권의 책을 들었다. 일상에서도 가소성이 있어서 무언가 좋은 루틴이 생기면 거기서 멈추지 않고 더 나은 방향으로 흘러간다. 아침에 눈 뜨자마자 스트레칭을 제대로 하면 먹는 것에도 신경을 쓰듯 오디오북을 들으면서 책을 읽는 시간이 더 늘어났다.
일등만 하라는 법은 없으니 누가 읽어주는 사람이 있건 없건 사부작사부작 글을 쓰고 책을 읽는다. 조용히 산책한 후 일어 공부를 하고 살림을 하며 간간이 받는 손녀 사진에 감탄하며 살고 있다. 그리고 유병욱이 말하는 소소한 행복감을 느낀다. 나는 이 행복감이 그다지 대수로운 것이라고 생각하지는 않는다. 언젠가 서장훈이 같은 팀에서 뛰었지만 그다지 주목받지 못하던 후배에 관해서 이야기한 적이 있다. 그 후배가 오래 연애한 연인과 결혼해서 두 아이를 둔 사랑 가득한 이야기를 하는데 자기도 모르게 너는 나보다 행복하구나라고 감탄했다고 카지노 게임 추천. 그렇지만 서장훈은 결코 행복한 후배와 바꾸자고 하면 바꾸지 않을 것이다. 일상의 소소한 행복은 거기까지다. 나에게는 소중하지만, 객관적 가치척도가 되지는 않는 것이 행복이다.
그럼에도 ’나‘라는 삶을 살아가는 우리 모두에게 일상의 행복감은 꼭 필요하다. 타인에게 내세울 만한 가치가 없더라도 우리는 나뭇잎 사이로 스며드는 카지노 게임 추천을 누릴 수 있어야 한다. 삶이 다소 단조롭고 조용해진 중년은 이런 일상의 행복감을 찾기 가장 좋은 때가 아닌가 싶다. 같은 맥락으로 정신과 의사 이근후 박사가 이런 말을 했다.
<살아보니 카지노 게임 추천은 필연보다 우연에 좌우되었고 세상은 생각보다 불합리하고 우스꽝스러운 곳이다. 산다는 것은 슬픈 일이지만, 사소한 즐거움을 잃지 않는 한 카지노 게임 추천은 무너지지 않는다.
내가 좋아하는 것이 있다면 망설임 없이 잡아야 카지노 게임 추천. 그게 우리의 삶을 구원하는 연꽃이 될 것이다.
