커튼 사이로 들어오는 볕을 요리조리 피해 가며, 이불이 나인지 내가 이불인지 분간이 안 될 정도로 눌어붙어 있어야 제격인 주말이지만, 오늘은 온라인 카지노 게임다. 해님이 매서운 햇살을 쏘아대기 한참 전부터 우리는 고속도로를 내달렸다.
‘역시 출근만 온라인 카지노 게임면 나도 아침형 인간이 될 수 있구나!’
내가 온라인 카지노 게임라 출근이 문제였다. 내일을 보이콧하게 된 것도, 건강검진에서 초기 우울증 통보를 받은 것도, 역시 건강검진에서 1단계 고혈압과 고지혈증 통보를 받은 것도, 이글스가 야구를 못하는 것도, 내 주식이 안 오르는 것도 다 빌어먹을 도시의 출근 때문이었다. 억지 같지만 그래야만 한다. 그래야 내가 좀 살겠다.
지난 몇 주 동안 우리 부부는 집 고르기 작업에 열을 올렸다. 틈틈이 부동산 사이트를 뒤져 각자 쓸만한 매물들을 발굴해 놓았다가 퇴근 후 머리를 맞대고 하루치의 집들을 살펴보는 식이었다. 목록에 올린 집들을 찬찬히 살펴 가며 퍼즐 맞추듯 우리만의 조건에 온라인 카지노 게임온라인 카지노 게임 끼워 맞춰보았다.
1. 2억을 넘지 않을 것.
2.24평 이상의 넓이일 것.
3. 주차 공간 필수.
4.기름보일러는 안 됨.
5.작은 텃밭이나 텃밭 할 공간이 있으면 가산점(텃밭은 아내의 로망이다).
6.복층이면 가산점(어렸을 때 난 나무 계단으로 이어지는 이층온라인 카지노 게임 동경했다).
1~4번은 필수조건, 5, 6번은 있으면 좋고 없으면 말고다. 1번을 생각하면 5, 6번까지 바라는 건 너무 염치없는 짓이라는 생각이 들어서였다. 조건에 맞춰 집들을 온라인 카지노 게임온라인 카지노 게임 평가하고 있자니 묘한 기분이 들었다. 내가 무언가를 평가하다니! 그것도 억 소리 나는 거물들을…. 평생 다시 못할 경험을 하고 있다고 생각하니 묘한 짜릿함까지 느껴졌다. 아이돌 오디션 프로그램의 심사위원이 된 듯한 기분마저 들었다.
“매물 번호 10533번 님은 예쁜데 평수가 너무 작네요. 아쉽지만 저희와 함께하실 수 없습니다.”
“매물 번호 10487번 님은 마당도 없는데 뭘 믿고 그렇게 비싸요? 내 집 같아서 드리는 조언인데 몸값을 낮추지 않고서는 이 바닥에서 버티기 힘들 겁니다. 어쨌든 저희와 함께하실 수 없습니다.”
일생일대의 선택, 합격 목걸이를 쉬이 걸어줄 생각은 없다. 1에서 4까지, 저마다의 불합격 도장이 찍힌 누군가의 귀한 집들이 된바람에 낙엽 나뒹굴듯이 바탕화면 구석으로 쓸려가 휴지통에 쑤셔 박혔다.
심사위원 모두 레트로 감성의 소유자라 구옥에도 많은 관심을 보였지만 4번에 걸려 탈락하는 경우가 많았다. 아무리 집이 마음에 든다 한들 시골살이의 시작과 함께 가난에 허덕일 게 뻔한 일인데, 난방비를 감당하지 못해 골방에서 동사한 변사체로 발견되고 싶진 않았다. 역시 감성보다는 이성이다. 대문자 F인 우리 부부가 이렇게 이성적일 수 있다니…. 여러분 돈이 이렇게 무섭습니다. 돈 앞에서는 MBTI고 나발이고 하나같이 머리칼을 감추고 꼭꼭 숨어버린다. 같은 맥락으로 1~4번 중 가장 높고 단단한 벽도 1번이다. 괜히 1번이 아니다. 마음에 쏙 들지만 1번 때문에 휴지통에 내 던져야 할 때는 아쉬움에 가슴이 미어졌다. 휴지통으로 가는 길은 또 왜 그렇게 짧던지, 커서의 발걸음이 차마 떨어지지 않는다. 이쯤 되면 누가 누구를 심사하는 것일까?
심사를 한 건지 당한 건지 모르겠지만 몇 주에 걸친 오디션이 끝났다. 합격 목걸이를 걸게 될 영광의 주인공은 20년이 훌쩍 넘었지만 무려 가스보일러를 품고 있는 단층 구옥이었다. 작지만 차 한 대 정도는 댈 수 있는 마당이 있고, 역시 작지만 상추와 고추 정도는 충분히 키울 수 있는 텃밭도 있었다. 아쉽게도 복층은 온라인 카지노 게임었지만 옥상이 있다는 점에 큰 가산점을 부여했다. 무엇보다 가장 큰 이유는 역시 1번, 최대 예산의 절반밖에 되지 않는 아름다운 가격이었다. 그리고 오늘이 바로 합격자의 실물을 확인하기로 한 날이기에 쿵쾅거리는 심장을 안전벨트로 동여매고 고속도로를 달리고 있다. 지금 만나러 갑니다.
한적한 시골 마을 입구에 도착해서 부동산 실장님을 만났다. 살면서 만나왔던 여느 공인중개사분들과는 다르게 굉장히 차분한 느낌이고 목소리도 크지 않았다. 왠지 신뢰도가 올라온라인 카지노 게임. 간단히 인사를 나누고 마을 안쪽으로 걸어 들어가니 낯익은 집이 눈에 들어왔다. 그동안 사진으로만 봤던 그 집, 셋째 돼지 집처럼 듬직하게 서 있는 모습을 보자 가슴이 벅차올라 소변을 지릴 것만 같았다.
‘반가워요! 당신 목에 합격 목걸이를 걸어드리러 먼 길을 달려왔습니다. 사진보다 실물이 훨씬… 어… 근데 뒤에 계신… 저것도 당신의 일부인가요?’
예상치 못한 일이었다. 집 뒤쪽으로 커다란 원통형 저장 탱크 같은 것이 보였다. 언뜻 보기엔 시멘트 공장 온라인 카지노 게임면 사료 공장, 둘 중 하나일 듯싶은데 뭐가 됐든 어쨌든 공장이다. 공장? 네가 왜 거기서… 사진에서는 못 봤는데…. 가까스로 정신줄을 부여잡고 실장님께 물으니 차분하고 조용한 목소리로 시멘트 공장이라 했다. 앗싸! 맞혔다.
시멘트 포대로 뒤통수를 후려 맞은 기분이었지만 일단 왔으니 집은 둘러봐야 했다. 집이 오래됐지만 시멘트가 깨지거나 갈라진 곳 없이 관리가 잘 된 느낌이었다. 도배와 장판도 최근에 새로 해서 다시 할 필요가 없어 보였고, 시멘트 공장이 잘 보이는 옥상도 방수 페인트를 칠한 지 얼마 안 돼 보였다. 시멘트로 바닥이 마감된 마당 가장자리엔 작은 텃밭 공간도 있다. 전체적으로 시멘트… 온라인 카지노 게임, 사진 속 모습 그대로였지만 아무런 감흥이 없다. 누가 내 정수리를 열고 시멘트를 가득 들이부어 놓은 것처럼 머리가 무겁고 멍했다.
“여긴 상수도 온라인 카지노 게임고 지하수래요.”
실장님의 차분한 한마디에 다리에 힘이 풀렸다. 지하수라니…. 집 바로 뒤에 공장이 있는 것도 찜찜한데 지하수라니…. 아닌가? 여기 지하수면 석회수 온라인 카지노 게임야? 칼슘과 미네랄이 풍부한, 일부러 비싼 돈 주고 사 먹는다는 석회수? 에비앙도 석회수 온라인 카지노 게임야? 하하하!
가격이 싼 데는 다 그만한 이유가 있었다. 이렇게 또 온라인 카지노 게임 배웠다 생각하니 그런대로 금방 마음이 편해졌다. 하지만 여기까지 와서 교훈 온라인 카지노 게임 얻어 돌아가기는 억울했다. 실장님께 시간이 되신다면 다른 집 몇 군데 더 보여주십사 부탁드렸고 흔쾌히 그러자 하셨다. 마을 어귀로 나와 실장님이 방문할 집주인과 통화하는 사이 주변을 둘러보았다.
‘하늘이 참 넓고 파랗네!’
파란 건 파란 거고, 하늘이 넓다? 이게 말이 되는 소린지 모르겠는데 시원하게 펼쳐진 하늘은 정말 넓었다. 서울에서 하루에 하늘을 몇 번이나 보고 살았을까? 왜 하늘을 보기가 그리 힘들었을까? 생각해 보면 빌딩으로 빼곡히 둘러싸인 도심에서 하늘을 보려면 고개를 한껏 뒤로 젖혀야 했다. 그러지 않고서는 건물에 가려진 조각하늘밖에 눈에 담을 수 없었다. 하지만 이곳은 아니다. 높은 건물은커녕 산도 거의 없다. 굳이 하늘을 보려 하지 않아도, 그냥 앞만 보고 있으면 시야에 하늘이 걸린다. 하늘을 보고야 말겠다는 의지로 고개를 15도만 치켜들면 순도 99%의 파란 하늘을 오롯이 눈에 담을 수 있는 것이다. 하늘을 보고 있자니 시멘트로 가득 찼던 머리가 맑아진 기분이다.
“그래, 온라인 카지노 게임 보고 살자!”
이곳에 살아야만 하는 이유를 또 하나 찾은 셈이다. 시멘트는 잊고 어서 다른 온라인 카지노 게임 찾아봐야겠다.