You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 에투알 주아 Apr 27. 2025

3층, 동편, 카지노 게임 추천 창문

"야, 농구나 하자."


체육 선생은 강당 구석 테이블의 서류 더미 위에 팔꿈치를 댄 채, 허공의 한 점을 응시하고 있었다. 통제력을 상실한 수업은 각자의 무의미한 활동으로 대체되었다. 강당 바닥에 농구공 부딪히는 소리는 여러 갈래의 고함과 뒤섞였다. 운동화 밑창이 마룻바닥에 마찰하며 내는, 신경을 긁는 소음이 간헐적으로 발생했다. 강당 조명은 왁스 칠이 된 바닥 위에서 부서졌다.


나는 벽을 따라 뒤편 출입문으로 향했다. 그때 누군가가 팔꿈치를 잡았다. 수현이었다. 입 모양이 빠르게 움직였으나 소음에 묻혔다. 수현이 인상을 쓰며 조금 더 또렷하게 다시 물었다. "세진아, 어디 가는데?" 나는 답했다. "교실." 수현은 더 묻지 않고 고개를 끄덕인 후, 제 무리로 돌아갔다. 나는 미닫이문을 열고 강당을 나섰다.


복도는 조용했다. 강당의 소음은 문 하나를 사이에 두고 낮은 진동으로 바뀌었다. 타일 바닥 위를 걷는 내 운동화 밑창 소리만이 규칙적으로 들렸다. 잠시 발걸음을 멈추었다. 열린 창문 틈으로, 겨울이 되기 직전의 시원한 바람이 불어와 나뭇잎들을 흔드는 소리가 들렸다. 그리고 다시 걸었다.


3층 복도 끝, 음악실의 두꺼운 참나무 문은 페인트가 벗겨져 나무의 거친 나뭇결이 드러나 있었다. 황동색 문손잡이는 사람의 손때로 검게 변색한 부분이 지문처럼 남아 있었다. 그것을 돌리자 뻑뻑한 마찰음과 함께 문이 안쪽으로 열렸다. 오래 묵은 먼지와 건조하게 부스러지는 나무 냄새, 희미하게 남은 솔벤트 계열의 니스 냄새가 뒤섞인, 텁텁한 공기가 들어왔다.


카지노 게임 추천 내부는 정적이었다. 벽에는 낡은 작곡가 초상화와 주의 사항 안내문이 붙어 있었다. 한쪽에는 검은색 그랜드 피아노 한 대와 골판지 상자 몇 개가 놓여 있었고, 덮개 위는 고운 회색 먼지로 덮여 있었다.


그 아래 어둠 속에서, 은회색 갑피를 가진, 다리가 많은 벌레 한 마리가 벽과 바닥이 만나는 경계선을 따라 액체처럼 빠르게 이동하다 사라졌다. 반대편에는 목 부분이 부러져 비스듬히 기울어진 보면대 하나와 입 벌린 첼로 케이스들이 무질서하게 놓여 카지노 게임 추천. 케이스 안의 붉은 벨벳 천에는 곰팡이로 보이는 검은 반점들이 퍼져 카지노 게임 추천.


나는 창가로 다가갔다. 창틀의 잠금쇠가 붉은 녹이 슬어서 쇳내가 났다. 유리창에는 뿌옇게 마른 물때 자국이 있었다. 창밖 풍경은 그 얼룩 너머로 뿌옇게 보였다. 운동장, 교문, 아파트 단지. 그때, 이전에 수집했던 정보가 떠올랐다. 다목적실에서 기태 무리가 나눴던 대화. 선우. 비웃음. 장소. 이곳이었다. 3층 동편 끝, 카지노 게임 추천 창문.


창턱의 높이는 내 골반 약간 위. 창밖으로 상체를 기울여 수직 아래를 보았다. 좁은 화단, 그 너머 스탠드 앞의 평평한 시멘트 카지노 게임 추천. 중간 장애물 없음. 추락의 물리적 조건은 충분했다.


나는 벽에 등을 기대 서 있었다. 조금 전 보았던, 비스듬히 기울어진 보면대의 각도가 떠올랐다. 그것은 이 공간의 다른 사물들과의 관계 속에서 불안정한 균형을 이루고 있었다. 그 순간, 선우의 한쪽으로 기울어진 몸의 실루엣이 겹쳤다. 이 공간의 침묵, 부유하는 먼지, 얼룩진 창밖 풍경, 입력된 정보들이 머릿속에서 새로운 관계를 형성했다. 분석해야 할 항목이 추가되었다. 나는 소리 없이 카지노 게임 추천 문을 닫고 다시 복도로 나왔다. 복도에는 여전히 빛과 그림자만이 있었다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.