You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 서유미 Apr 26. 2025

1-2 카지노 게임 사이트

3년이면 떠나야 하는 카지노 게임 사이트에서 마침내 드러난 폭력

내가 아주 어릴 적, 태어나고 겨우 걸음을 걷기 시작할 때, 내 아버지는 사우디아라비아에 일을 하러 갔다. 가난한 집안 형편에 고등학교만 졸업할 수 있었던 그가, 서울에서 큰돈을 벌 수 있는 일은 거의 없었다.


아버지가 사우디아라비아로 출국하기 얼마 전, 어린 내가 동네 선물점에서 비싸고 큰 곰인형을 사달라고 그렇게 떼를 쓰며 울었다면서, 그는 반은 농담 반은 내 타고난 철없음에 대한 원망을 담아 크게 소리 내어 웃곤 했다.


그때 그는 조경 자격증을 땄고, 사우디아라비아에서 조경을 하는 일을 카지노 게임 사이트고 카지노 게임 사이트. 그곳의 날들은 너무도 더웠다고 카지노 게임 사이트.


그곳 한국인 인부들의 부인들은 가끔씩 한국에서 반찬을 만들어 담아 소포로 보내오곤 했는데, 어느 한 날에는 한 부인이 농약을 넣은 깻잎김치를 보내기도 했다고 말하며 내 아버지는 여자들의 부도덕함에 치를 떨었다. 그는 본인의 부도덕함은 늘 모른척하거나 알지 못하는 듯했다.


나는 태어나서는 안 되었던 아이였다. 내 엄마는 집안에서 극구 반대하던 아버지와 결혼을 했다. 나중에 친척 언니에게 들었지만, 혼전 임신이었다고 한다. 7남매 중 막내딸인 엄마에게는 집안에서 정해준 정혼자가 있었지만, 엄마는 서울서 연애로 만난 아버지와 결혼을 했다.


시작부터 너무도 가난했다. 엄마는 친한 친구에게 돈을 꾸어 서울 가장 외곽에 위치한 작은 시범아파트 월세를 겨우 구했다. 그 곳에 살던 때 엄마는 나를 낳았다. 갓 태어난 나를 집에 데려와 감쌀 이불도 없이 가난했다.


서울의 공장에서 일하던 고모들은 빈손으로 찾아와 발가벗고 누워있던 나를 보기만 하고 돌아갔다고 한다. 나를 보러 찾아온 이모는 날 보고 깜짝 놀라 이불을 사 와 나를 덮어주었다.


내 아버지는 그때에도 바람을 피웠다. 여자가 한 둘이 아니었다고 한다. 그중에는 그때에는 드물던 샛노란 머리를 한 여자도 있었더랬다.


나중에 십 대가 되어 이 이야기를 들었던 나는 내가 올무라는 생각을 했다. 엄마의 작은 발을 옭아매고 조금조금씩 파고들어 상처만 내었으며 결국에는 날아가지 못하게 만든 올무. 그 올무에 발을 집어넣은 것은 엄마이지만, 올무인 나는 그저 미안했다. 내가 살아있고 존재한다는 사실이 너무도 미안했다.


어느 날, 3층짜리 붉은 벽돌 작은 건물 앞, 그 큰 나무에 까치가 찾아왔다. 맑은 가을날이었던가 봄날이었던가 나가서 무얼 해도 행복해질 공기로 가득한 그런 날의 아침이었다. 까치는 유독 맑고 선명하게 “깍 깍”하고 울었다. 엄마는 그 어느 때보다 신나 보였다.


아파트 청약에 당첨되었다고, 청약에 당첨되었다는 것을 알려준 신문의 깨알 같은 글자를 보며 엄마는 크게 웃었다. 아침에 울던 그 까치가 행운을 가져다 준거라고 했다. 언젠가 중랑천 근처 빽빽하게 늘어선 아파트들의 불빛을 보며, 서울에 이렇게나 집이 많은데 우리 집은 없다고 풀 죽어 말하던 엄마는 그날 드물게 행복해 보였다.

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다.