윌리엄 터너 <전함 테메레르
또 카지노 게임 추천할뻔했다.
글이란 묘하다. 글에는 나란 사람이 잔뜩 들어 있다. 말투나 표정에서도 한 사람의 모습이 보이듯이 글에서도 여실히 한 사람의 삶이 있다. 글을 읽다 보면 글쓴이의 관심사, 감정, 삶을 대하는 태도가 느껴진다. 누군가의 글을 주의 깊게 읽을수록 한 사람을 좀 더 이해하게 된다. 누군가의 글을 읽을 때 한 사람을 알게 되는 것처럼 글쓰기도 마찬가지다. 나는 글을 쓰면서 나를 알아간다.
너무 많은 정보가 정리되지 않은 채 글을 쓰게 되면 게걸스럽게 폭식했을 때처럼 소화불량에 걸린 기분이 든다. 충분카지노 게임 추천 생각카지노 게임 추천 못하고 마무리를 지은 글에서는 변비에 걸린 것 같은 찝찝함이 든다. 어떤 글은 솔직하게 나를 다 드러내야 속 시원한 기분이 들 때가 있고, 어떤 솔직함은 감당하지 못해 부끄러움을 견뎌야 할 때도 있다. 부끄러움을 피하고자 너무 뻔한 이야기를 쓸 때면 한계에 갇혀 제자리를 맴맴 도는 기분이 든다.이것이 답답해서 뭔가 깨달은 것처럼 허풍을 떨고 나면 얼마 후에는 나락으로 떨어진다. 글을 쓰며 작은 깨달음이 있었다고 치더라도 내가 쓴 글처럼 살아내지 못한 경우에는 스스로 치욕감을 느낀다. 그래서 글은 정직해야 한다. 글은 나를 정직하게 만드는 바로미터다. 그래서 글을 쓰는 것이 유익하면서도 때론 두렵다.
요 며칠간 연재 글을 쓰면서도 나를 다시 알게 되었다. 지금까지 써온 글들은 미술을 통해 나를 성찰하는 글이었기에 사적인 경험을 드러내야 했다. 이미 지나온 기억들이라 글을 쓰면서 감정의 동요가 크지 않았다. 이제는 힘든 사건 속에서 거리를 바라보게 된 것이라 생각했다. 하지만 여전히 남아있는 불씨가 있었나 보다. 그것이 악몽을 만들어 내고 급기야 몸살에 시달리게 했다. 꾀가 났다. 왠지 이번 주 연재를 쉬어도 될 마땅한 이유를 찾은 것 같았다.
나름대로 합리화를 끝내고 침대에 누웠건만, 써야 할 글이 떠올라서 마음이 편안하지 못했다. 왜 이렇게까지 나를 닦달하는 걸까? 약속을 지켜야 한다는 의무에 휘둘리는 걸까? 글을 쓰고자 하는 강한 욕망일까? 이렇게 쉬지도 못할 바에는 일단 몇 줄이라도 시작해 보자는 생각으로 노트북을 열었다. 급히 주제를 바꾸었다. 왜 난 이렇게 무리하면서 글을 쓰려고 하는가?그것은 바로 '카지노 게임 추천'하고 싶지 않기 때문이다.
그렇게 카지노 게임 추천해 놓고서
나의 뼈저린 카지노 게임 추천는 윌리엄 터너(1775~1851)의 그림으로부터 시작되었다. <전함 테메레르는 아버지께 보여드리고 싶은 그림이었다. 아버지는 항암치료로 인해 오래 걷는 것이 어려우셨고, 귀가 어두우셔서 의사소통이 원활카지노 게임 추천 못했다. 그런 아버지와 대화할 방법을 찾던 중 터너의 <전함 테메레르 그림을 발견하게 되었다. 이 그림을 보는 순간 아버지의 인생이 떠올랐다. 이 그림은 영국이 전함 테메레르가 수명이 다 되어 템스강에 있는 조선소로 예인 되는 장면을 담은 것이다. 프랑스혁명 전쟁과 나폴레옹 전쟁에 참여하여 전쟁을 승리로 이끈 전설의 전함이었다.영군 해군의 상징과 같은 전함이 이제는 혼자서 항해조차 할 수 없게 되어 신식 증기선에 의해 이끌려 가고 있다.
언뜻 잘 나가던 한 시절이 저물어 가는 슬픈 장면으로 보일 수도 있겠지만 터너는 이 배를 전투에서 승리했던 기억을 간직한 화려한 모습으로 표현했다. 그뿐만 아니라 혼자 힘을 움직이지 못하는 전함에 돛대를 그려 전투에서 멋지게 활약했던 전성기 때의 모습으로 표현했다. 전투를 승리로 이끌었던 전함이 마지막 항해하는 바다는 고요하고 경건하게 퇴장을 맞이하고 있으며 하늘에는 찬란한 노을이 비추면서 마지막 가는 길에 존경을 표현하고 있다.
이 그림의 사연과 함께 아버지께 편지를 써야겠다고 생각했다. 더 나아가 그림과 편지를 모아 아버지만을 카지노 게임 추천 책을 내야겠다고 생각했다. 하지만 결국 때를 놓치고 말았다. 핑계를 대자면 너무 많겠지만 나열하기에는 너무 부끄러운 변명이었다. 아버지가 돌아가신 후 카지노 게임 추천의 시간이 찾아왔다. 어둠이 내려앉은 밤마다 그때 그 편지를 드려야 했는데, 그때 한 번 더 다정한 말을 건네었어야, 그때 해야 할 일을 해야 했는데 하며 가슴을 치며 카지노 게임 추천했다. 하지만 아무리 고통스럽게 카지노 게임 추천해도 시간은 되돌릴 수 없었다.
카지노 게임 추천는 이것이 처음이 아니다. 엄마가 돌아가시던 전날도 그랬다. 엄마는 산소호흡기 등 온갖 기계장치에 감겨 생명을 연장하고 계셨다. 나는 누워있는 엄마를 안았다. 아니, 엄마에게 몸을 기대었다. 갑자기 목구멍까지 "엄마, 사랑해"라는 말이 차올랐다. 왜 그때 그 말을 하지 못했을까. 아마 다음날 다시 찾아올 거니까, 다음에 기회가 있을 거라고 막연히 생각했던 것 같다. 하지만 엄마는 나를 기다리지 못했다.
부모님과의 죽음 이후로 나는 유독 심하게 카지노 게임 추천의 감정을 느꼈다. 죽음은 카지노 게임 추천를 만회할 기회를 주지 않았다. 내게 죽음이라는 사건이 있기 전까지는 알지 못했다. 하루하루는 늘 당연하다고 생각해 왔다. 하루는 동전을 넣지 않아도 시작되는 보너스 게임이라고 생각했다. 그냥 공짜로 얻어지는 것 같았다. 오늘 못하면 내일 하면 되니까. 다시 기회가 있을 거라는 안일한 생각을 해왔다. 하지만 부모님의 죽음 이후에 돌이킬 수 없는 카지노 게임 추천가 있다는 것을 알게 되었다.
이제는 카지노 게임 추천하고 싶지 않다.
카지노 게임 추천는 반복하고 싶지 않아서 드는 감정이다. 반복하고 싶지 않다면 실수를 반복하지 않을 사건을 만나야 한다. 과거를 카지노 게임 추천하고 죄책감을 느끼는 것에 에너지를 몽땅 소비해서는 안 된다. 잘못을 깨달았다면 성찰은 거기서 멈추어야 한다. 실수를 만회할 기회를 새롭게 만들어 가야 한다. 그렇다고 할 수 없는 일을 꿈꾸는 망상을 떠올리거나, 혹은 모든 것을 다 할 수 있다는 오만함에 빠지고 싶지도 않다. 내가 할 수 있는 최대치를 다 하며 살고 싶다. 내가 할 수 있는 최대치를 하고 그 한계 앞에 서고 싶다. 나의 한계는 자기 성찰을 통해 알 수 있다. 어느 방향으로 어떻게 최대치를 펼칠 것인가는 자기 성찰을 통해서만 파악된다. 나를 고통스럽게 성찰해야 하는 이유는 이것이다. 나의 한계를 알고 그 한계 끝에 서고 싶은 마음에서다.
나는 오늘이라는 한계 속에 살고 있다. 오늘의 한계에서 최선을 다한다는 것은 오늘 해야 할 일을 하는 것이다. 아이들을 먹이고 소중한 사람을 돌보는 일, 집안을 가꾸고 단속하는 일, 읽어야 할 글을 읽고 써야 할 글을 쓰는 것이다. 해야 할 일들을 정직하고 성실하게 하는 것이다. 하루라는 한정된 시간 속에 해야 할 일을 하며 보낸 만큼 카지노 게임 추천는 줄어든다. 카지노 게임 추천가 줄어드는 만큼 자기 만족감은 커지게 된다.
노년의 어느 날 아버지께 보여 드리지 못한 <전함 테메레르가 내 카지노 게임 추천 비추었으면 좋겠다. 예인선에 끌려가는 늙은 전함의 모습에는 지나온 과거의 모습이 들어 있다. 마치 노인의 주름처럼 인생의 희로애락을 품고 있다. 전함은 부서지더라도 전함과 함께한 선원의 기억은 영원할 것이다. 아버지는 돌아가셨지만, 아버지와 함께한 기억은 내게 살아 있는 것처럼 말이다. 한때 열심히 자신을 모든 것을 다해 전투에 임했던 전함처럼, 주어진 카지노 게임 추천 정직하고 성실하게 살아왔던 아버지의 삶처럼, 나 역시 내가 할 수 있는 최선을 다하고 싶다. 붉게 물든 노을이 그 모든 시간을 지켜볼 것이다. 그날 나는 노을을 보며 미소로 화답하고 싶다.