봄. 마지막까지.
다정하고 무책임하게,
말없이 스며드는 카지노 가입 쿠폰은, 때로 사람보다 더 많은 이야기를 건넨다. 말이 없는 대신 손이 있다. 조용히 닿고, 스치고, 때론 집요할 정도로 머무는 손. 봄은 바로 그런 존재다. 말하지 않고, 설득하지 않고, 그저 다가온다. 기척도 없이, 그러나 한카지노 가입 쿠폰도 부재하지 않게. 햇빛이 창문을 타고 들어와 셔츠의 옷깃을 적실 때, 그 부드럽고 단단한 감촉에 문득 오래 전의 손길이 떠오른다. 누군가의 손, 누군가의 입김, 누군가의 한숨. 시간은 멀어졌지만, 감각은 더 가까워졌다.
카지노 가입 쿠폰 그런 방식으로 시간을 되감는다. 기억이 아니라, 감각으로. 기억은 머리에서 피어나지만, 감각은 피부에서 시작된다. 봄이 목덜미에 닿을 때, 피부는 가장 먼저 반응한다. 근육이 살짝 굳고, 혈관이 확장되고, 억눌렀던 감정의 무늬들이 떠오른다. 그 무늬들은 특정한 사람, 특정한 장면, 특정한 음악과 얽혀 있다. 카지노 가입 쿠폰 그것들을 집요하게 불러낸다. 전혀 준비되지 않은 방식으로. 어느 날 오후, 창밖에서 반쯤 녹은 얼음 조각들이 햇살 아래 부서지며 작은 소리를 냈다.
그 소리는 다급하지도, 명확하지도 않았지만, 이상하게도 깊숙한 곳을 건드렸다. 불시에 찾아오는 감정은 대체로 이름이 없다. 이름을 붙이려는 카지노 가입 쿠폰, 그 감정은 낯설어진다. 가장 오래된 기억은 늘 비의 형태를 하고 있다. 봄비가 처음 내리던 날, 마루 밑으로 흘러내리던 흙물. 어린 손으로 그 흐름을 막으려다 손끝이 차가워졌던 기억.
그때의 감촉은 이상할 만큼 선명하게 남아 있다. 봄이 목덜미를 어루만질 때마다 그 물기의 잔상이 다시금 피부를 적신다. 단 한 번의 감각은, 종종 수십 년을 건너뛴다. 길을 걷다가 느닷없이 뒤를 돌아보게 되는 카지노 가입 쿠폰들이 있다. 누가 부른 것도 아닌데, 누군가 있었던 것 같아서. 실은 아무도 없다는 것을 알고 있으면서도. 그것은 결코 외로움과 같은 정서가 아니다. 오히려 무언가와 아주 깊이 연결되어 있다는 착각. 그 착각이, 삶을 움직인다.
어떤 날은 봄이 너무 가까이 온다. 밀폐된 방안인데도 어디선가 냄새가 들어온다. 꽃도 풀도 없는데, 목덜미에서 흙냄새가 났다. 그 카지노 가입 쿠폰, 문득 깨달았다. 사람의 몸은 기억의 창고가 아니라, 기후의 증폭기라는 걸.
카지노 가입 쿠폰 몸을 통해 자신을 주입한다. 대사처럼, 독백처럼, 귓가에 속삭이듯. 벚꽃 아래를 걸으며 감정이 밀려오는 것이 아니라 감각이 지나간 자리에 꽃이 피어난다. 말하자면, 벚꽃은 시각적 사건이 아니라, 촉각적이고, 후각적인 이야기다. 하얗게 피어난 꽃들 사이에서 사라졌던 얼굴들이 다시금 스쳐 간다. 그 얼굴들은 선명하지 않지만 확실하다. 목소리는 들리지 않지만, 또렷하다.
봄은 언제나 유령을 동반한다. 지나간 관계, 놓쳐버린 선택, 멈췄던 시간. 그 유령들이 아무렇지도 않게 옆을 걷는다. 말없이, 그러나 분명히. 어깨에 닿는 바람처럼, 그들은 지나가면서도 머무른다. 어떤 골목에서 작은 북카페를 발견한 날. 책장 뒤쪽에 놓인 오래된 전축에서 낮은 음률이 흘러나왔다. 소리도 카지노 가입 쿠폰의 손이다. 낡은 재즈의 끈적한 선율이 귓불에 닿는 카지노 가입 쿠폰, 오래 잊고 있던 감정이 무너졌다. 울지 않았지만, 분명히 무너졌다. 그 무너짐은 마치 봄의 작법 같았다. 무너뜨리되 드러내지 않고, 움직이되 흔적을 남기지 않는 방식. 산책을 마치고 돌아오는 길. 발밑에 떨어진 작은 새의 깃털이 눈에 들어왔다.
그것은 너무 작고 가벼워서, 손으로 들어 올릴 수조차 없었다. 아무도 주목하지 않는 그 깃털처럼, 삶의 가장 진실한 감정은 때때로 가장 가벼운 형태로 다가온다. 카지노 가입 쿠폰 그 모든 것을 알고 있는 것처럼 보인다. 말하지 않고, 대신 만진다. 촉감으로, 바람으로, 빛으로. 그리고 잊고 있던 문을 가볍게 두드린다.
우리는 종종 이유 없이 살아남는다. 누군가의 손길 때문이었을 수도 있고, 카지노 가입 쿠폰의 조용한 위로였을지도 모른다. 봄은 그것을 말해주지 않지만, 다만 계속해서 어루만진다. 지우지도 않고, 떠나지도 않으면서. 한없이, 조용히. 봄이 목덜미를 한없이 어루만지고 있다. 그 감각 하나로 오늘 하루를 견딘다.
말 없는 카지노 가입 쿠폰의 다정한 침묵 속에서, 다시 살아진다.
사진 출처 pinterest
